Die Grammatik, die wir erben, und das Wort, das ihr vorausgeht

Das Kind, das es sich nicht leisten kann, klar zu sehen

Die Kindheit endet nie, schreibt Tom Wooldridge, denn sie wirkt als innere Grammatik fort, die beeinflusst, wie wir als Erwachsene Macht, Liebe und unsere eigene Erfahrung verstehen. Wooldridge ist Kliniker; er hat mit Säuglingen und ihren überforderten Eltern gearbeitet und dann, dreißig Jahre später, mit denselben Eltern in der Erwachsenentherapie. Wenn er sagt, die Asymmetrie der Kindheit hinterlasse eine Spur, handelt er nicht mit Ideologie. Er hat es aus nächster Nähe beobachtet, über eine ganze Generation hinweg.

Sein zentrales Argument, gestützt auf Adam Phillips und Elisabeth Young-Bruehl, lautet: Das Kind ist nicht bloß klein im Verhältnis zum Erwachsenen. Das Kind wirdinterpretiert — durch die ungelöste emotionale Geschichte des Erwachsenen hindurch. Was wie Anleitung aussieht, ist oft Projektion. Was wie Erziehung aussieht, ist oft die Bewältigung einer Wunde, die der Elternteil nie beim Namen genannt hat. Das Kind, das sich die erschreckende Schlussfolgerung, der Bezugsperson könnte im Unrecht sein, nicht leisten kann, wendet die Verzerrung des Erwachsenen nach innen und nennt sie Selbsterkenntnis.

Die Bezugsperson als verzerrt wahrzunehmen bedeutet, nicht sicher zu sein. Also nimmt das Kind die Verzerrung in sich auf und nennt sie Wahrheit — ein strukturelles Merkmal der frühen menschlichen Entwicklung, keine Eigenart schwieriger Familien.

Dieselbe Wunde, anders benannt

Die generationsübergreifende Weitergabe, die Wooldridge nachzeichnet, ist in der katholischen klinischen Reflexion ebenso erkennbar, wenngleich sie in einem anderen Vokabular daherkommt. Ein Elternteil, dem Schwäche nie zugestanden wurde, wird die Bedürftigkeit eines Kindes als Angriff erleben, nicht als Gabe. Was Wooldridge die Dynamik des emotionalen Ersatzes nennt, würden katholische Psychologen als ein Versagen derEmpfänglichkeit bezeichnen: Der Erwachsene, der das Kind nicht als wahrhaft anderen empfangen kann, weil das Anderssein des Kindes auslöst, was der Erwachsene in sich verschüttet hat.

William Nordling, der innerhalb des im Zusammenwirken mit Vitz und Titus entwickelten CCMMP-Rahmens arbeitet, argumentiert, dass Kinder als natürliche Anti-Narzissten wirken: Ihr schlichtes, fortdauerndes Bedürfnis stellt die Fähigkeit des Erwachsenen zur Selbstabschließung in Frage. Das ist nicht bloß eine therapeutische Beobachtung. Sie gehört zu einer Theologie der Familie, in der Kinder nicht Accessoires erwachsener Lebensentwürfe sind, sondern Personen, deren Abhängigkeit einen sittlichen Anspruch erhebt. Das Bedürfnis des Kindes ist in diesem Verständnis eine Gnade, die zu empfangen der Elternteilfähig sein muss — und der Elternteil, der sie nicht empfangen kann, ist fast immer derjenige, der selbst nie so empfangen wurde.

Diese Symmetrie ist bedeutsam. Sie besagt, dass die Wunde nicht einfach vom Starken zum Schwachen, von der Bezugsperson zum Abhängigen weitergegeben wird. Sie bewegt sich durch ein Gefüge der Bedürftigkeit, das in beide Richtungen verläuft — und beide Richtungen sind für das Verständnis dessen, was Heilung erfordert, von Belang.

Wo der Rahmen an seine Grenzen stößt

Hier trifft Wooldridges Analyse, so redlich sie ist, auf eine Mauer, um die sie nicht herumblicken kann. Der Essay behandelt die ererbte Grammatik der Kindheit als eine Struktur, die die Psychotherapie — mit Glück und ausdauernder Anstrengung — dem Menschen zu verarbeiten helfen kann. Der Erwachsene, der ein verzerrtes Selbstbild verinnerlicht hat, kann über Jahre sorgfältiger klinischer Arbeit beginnen, das, was er sein musste, von dem zu unterscheiden, was er wirklich ist. All das ist wirklich, und nichts davon verdient es, kleingeredet zu werden.

Doch Wooldridge bietet keine Erklärung dafür, was die Umschreibung eigentlich bewirkt. Er kann die Wunde benennen und ihre Weitergabe präzise nachzeichnen. Was er nicht sagen kann — weil sein Rahmen nicht so weit reicht — ist, warum eine Umschreibung überhaupt möglich sein sollte, oder welche Ressource groß genug ist, um gegen eine Grammatik zu bestehen, die eingeschrieben wurde, bevor die Sprache da war.

Gabriel Zanotti weist in seiner Kommentierung dessen, was Freuds tatsächliche Ziele waren, auf einen klärenden Punkt hin: Freuds Ziel war nie, den Patienten zu befreien, damit das Unbewusste ungehindert mit der Realität kollidieren kann. Das Ziel war eher sokratischer Selbsterforschung verwandt — dem Patienten zu helfen, den Ursprung des Konflikts zu entdecken, der sein Verhalten bestimmt, und so den Raum zu erweitern, in dem der Wille sich tatsächlich bewegen kann. Die Frucht dieser Arbeit ist ein Zuwachs an Ausübung freier Entscheidung. Das ist ein echtes Gut.

Doch den Raum der freien Entscheidung zu erweitern ist nicht dasselbe, wie dieRichtung zu liefern, in die sich diese Freiheit bewegt, noch dasZiel, auf das sie hingeordnet ist. Thomas von Aquin stellt in derPrima Secundae klar, dass die Tugenden nicht bloß Hindernisse beseitigen; sie sind positive Habitus, die die Person auf wahre Güter hin ausrichten. Verzerrung zu beseitigen ist notwendig. Es ist nicht dasselbe wie die Formung des Charakters und noch weniger die Neuausrichtung des Begehrens auf etwas, das des Begehrens wert ist.

Die Asymmetrie vor jeder Asymmetrie

Die Asymmetrie der Kindheit ist nicht die tiefste Asymmetrie, in der die Person steht. Vor jeder Eltern-Kind-Beziehung liegt die Beziehung zwischen Geschöpf und Schöpfer, die ebenfalls radikal asymmetrisch ist — und die, einzigartigerweise, eine Asymmetrie ohne Projektion ist. Der Elternteil, der das Selbstbild eines Kindes verzerrt, tut, was endliche, verwundete Personen tun. Ein Gott, der das Sein des Kindes ins Dasein ruft, projiziert nicht; ersieht.

Augustinus' Psychologie der Erinnerung dreht sich um diese Unterscheidung: Das Selbst, das man entdeckt, wenn man weit genug nach innen geht, ist nicht das vom elterlichen Schmerz konstruierte Selbst, sondern das Selbst, das von einer Liebe angesprochen wird, die es kannte, noch bevor es gebildet war. „Unruhig ist unser Herz, bis es ruht in Dir" — das ist keine der psychologischen Einsicht übergestülpte Frömmigkeit. Es ist die Behauptung, dass die tiefste Grammatik des Personseins geschrieben wurde, bevor irgendein Elternteil Gelegenheit hatte, sie zu verzerren, und dass diese vorgängige Einschreibung grundsätzlich wiedergewinnbar ist.

Johannes Paul II. stellt inFides et Ratio fest, dass die Vernunft durch die Begegnung mit etwas, das größer ist als sie selbst, nicht aufgehoben oder herabgewürdigt wird; die Bewegung auf die Wahrheit hin und die Bewegung auf den Glauben hin sind keine konkurrierenden Antriebe, sondern im Grunde derselbe Antrieb, der sich auf verschiedenen Ebenen ausdrückt.[^3] Die Person, die durch frühe Erfahrung dazu gebracht wurde, der eigenen Wahrnehmung zu misstrauen, ist dadurch nicht von der Wahrheit abgeschnitten. Sie hat einen schwereren Weg dorthin bekommen. Das ist eine andere Behauptung — eine härtere und hoffnungsvollere.

Jonathan Haidt bemerkt in seinen Schriften zur Adoleszenzentwicklung, dass die Pubertät die Phase ist, in der das Gehirn von seiner kindlichen Form in seine erwachsene Form übergeht: Ganze Schaltkreise werden beschnitten, und die Architektur der Reaktion, die bestehen bleibt, trägt die Person ins Erwachsenenleben. Was beschnitten und was gefestigt wird, hängt in enormem Maße davon ab, was das Kind in den Jahren davor erlebt hat. Haidts neurowissenschaftliche Darstellung und Wooldridges psychodynamische konvergieren im selben Punkt: Das Zeitfenster zählt, und was innerhalb dieses Fensters geschah, hat Folgen, die sich nicht einfach wegwollen lassen.

Nichts davon steht hier in Frage. Was damit nicht geklärt ist, ist die Frage, ob das, was innerhalb des Fensters geschah, das letzte Wort ist.

Was der Kliniker nicht liefern kann

Die Mutter, die durch das Schreien ihres Säuglings wie gelähmt ist, braucht klinische Hilfe, um die Wunde zu benennen. Sie braucht aber auch etwas, das der Kliniker nicht geben kann: die Fähigkeit, die eigene Bedürftigkeit als etwas anderes zu empfangen als etwas Verächtliches. Das ist letztlich kein psychologischer Schritt.

Roger Verneaux beobachtet in seiner erkenntnistheoretischen Analyse des Urteils, dass der Glaubensakt — ob intellektuell oder personal — nicht irrational ist; es ist der Wille, der den Verstand auf das hinträgt, was die Vernunft bereits als wahrscheinlich erkannt hat, aber nicht erzwingen kann.[^2] Etwas Analoges gilt im therapeutischen Kontext. Die Person, die die Arbeit der Selbsterkenntnis geleistet hat, die die Verzerrung benannt und zu ihrem Ursprung zurückverfolgt hat, steht immer noch vor einem Moment, durch den die Analyse sie nicht hindurchtragen kann: dem Moment, tatsächlich eine andere Darstellung ihrer selbst zu empfangen. Dieses Empfangen erfordert Vertrauen in etwas, das größer ist als die Therapie selbst.

Die generationsübergreifende Kette, die Wooldridge nachzeichnet, endet nicht in der Kindheit. Sie endet in der Geschöpflichkeit. Und Geschöpflichkeit ist in dem hier vorgelegten Verständnis keine zu überwindende Wunde, sondern ein Zustand, der empfangen werden will. Genau daran ist der Erwachsene gescheitert, der seine Wunde auf ein Kind projiziert: die eigene Kleinheit ohne Scham zu empfangen.

Das vierte Gebot, wie es inAmoris Laetitia behandelt wird, verläuft in zwei Richtungen. Es fordert die Kinder auf, die Eltern zu ehren — doch diese Ehrung fließt durch die vorgängige Erkenntnis, dass die Eltern selbst vor Gott Kinder bleiben. Was diese Erkenntnis eröffnet, wenn sie wirklich ankommt, ist die Möglichkeit, das Bedürfnis des Kindes nicht als Angriff auf die Autonomie des Erwachsenen zu empfangen, sondern als Einladung in etwas, dessen der Elternteil selbst immer schon bedurft hat.

Die Frage, die der Essay bereits stellt

Wooldridge hat recht, dass die Frage nicht lautet,ob die Spur bleibt, sondern was wir mit ihr anfangen. Die hier angebotene Antwort besteht nicht darin, die Spur kleinzureden oder in einer Formel aufzulösen.

Benedikt XVI. fasst, Anselm folgend, das Leben des Glaubens alsfides quaerens intellectum — Glaube, der den Verstand sucht, wobei die Suche nach dem Verständnis bereits ein dem Glauben innewohnender Akt ist.[^1] Wooldridges Essay tut an seinen ehrlichsten Stellen etwas Ähnliches: Er verfolgt eine Wahrheit über das Personsein, die seine klinischen Kategorien teilweise erhellen, aber nicht vollständig fassen können. Die Frage, was unter der Wunde liegt, was die Wunde verzerrt, statt es zu erschaffen, ist in seinem Text gegenwärtig und wartet auf einen Rahmen, der groß genug ist, sie zu halten.

Das Kind, das durch eine Wunde hindurch gesehen wurde, kann mit der Zeit lernen, anders gesehen zu werden. Dieses Lernen ist langsam, kostspielig und braucht jede Ressource, die Wooldridges klinische Tradition bietet. Es braucht aber auch das eine, was diese Tradition nicht liefern kann: die Erfahrung, von einem erkannt zu werden, der nicht eine Wunde bewältigen muss, indem er dich verzerrt. Ein Mensch kann diese Erfahrung nicht selbst herstellen. Er kann nur an ihre Schwelle geführt werden — durch die langsame Arbeit der Therapie, durch die Geduld eines Menschen, der ihn gut liebt, durch das angesammelte Gewicht von Gebeten, die jede Verzerrung überdauern.

Wooldridges Essay endet dort, wo die eigentliche Frage beginnt. Was über der ererbten Grammatik steht, ist keine Technik und kein revidiertes Narrativ. Es ist ein vorgängiges Wort — eines, das gesprochen wurde, bevor der Elternteil den Mund auftat.

[^1]: Benedikt XVI., Mittwochsaudienzen — überfides quaerens intellectum und den Glauben als wesensmäßig den Verstand suchend.

[^2]: Roger Verneaux,Epistemología General — über den Glaubensakt als den Willen, der den Verstand auf das hinträgt, was die Vernunft als wahrscheinlich erkennt, aber nicht erzwingen kann.

[^3]: Johannes Paul II.,Fides et Ratio — über Vernunft und Glaube als konvergente, nicht konkurrierende Antriebe zur Wahrheit.