Lo que un sacerdote y un director de pompas fúnebres nos enseñan sobre el bien morir
Un capellán de hospital y un director de pompas fúnebres de pueblo pequeño comparten una convicción poco común: cuanto más honestamente se enfrenta uno a la muerte, más plenamente puede vivir. Esto es lo que esa convicción significa en la práctica, y cómo un clínico o un amigo puede ayudar a alguien a recorrer ese camino.

El padre Stefan Starzynski pasó ocho años como capellán de hospital en Inova, en la Diócesis de Arlington. Ha ungido a los moribundos, acompañado a los que lloran y observado cómo las personas se enfrentan a la muerte con terror o con algo más parecido a la serenidad. A sus 56 años, al cumplir 30 años de sacerdocio, lo dice con sencillez: «Cada día estoy un paso más cerca del cielo. Espero con alegría estar con Dios en el momento que Él disponga. Eso no es resignación, sino reconocer que cada día nos acerca más al cielo mientras, al mismo tiempo, vivimos la vida plenamente».
Patti Maguire Armstrong, escribiendo en elNational Catholic Register, combinó las reflexiones del padre Starzynski con las observaciones de Victor Sweeney, un director de funeraria de pueblo pequeño cuyo trabajo cotidiano conlleva una claridad similar. Sweeney y el sacerdote no comparten una fascinación mórbida por la muerte. Comparten una actitud ante ella: mírarla de frente, y ella te dirá algo sobre cómo vivir.
Su conversación produjo una frase a la que vale la pena volver. El padre Starzynski, citando una homilía que dio en el primer aniversario de la muerte de su padre, dijo: «La vida no consiste solo en aferrarse. Para llegar al cielo, debemos morir; así que nos estamos preparando, no resignando».
Esa distinción —entre prepararse y resignarse— es el eje sobre el que gira toda esta cuestión.
Lo que la investigación realmente muestra
La Teoría del Manejo del Terror documenta que la mayoría de las personas organizan gran parte de su comportamiento en torno a evitar la conciencia de la mortalidad.[^2] Esa evasión no es neutral. Genera una ansiedad crónica y de bajo grado que condiciona las decisiones sobre las relaciones, el riesgo, la vocación y el sentido de maneras que la persona rara vez examina.
La investigación sobre la construcción de sentido ha encontrado que lo contrario también es cierto: las personas que integran la finitud en su autoconcepto reportan vínculos relacionales más sólidos, valores personales más claros y niveles más altos de sentido de vida. Un estudio de 2006 publicado enPsychological Scienceencontró que la saliencia de la mortalidad, cuando se enmarca de manera constructiva y no como una amenaza, incrementaba la conducta prosocial y el compromiso auténtico con las metas personales.[^3] El trabajo de George Bonanno en Columbia sobre personas en duelo con alta resiliencia documentó que lo que las distingue no es la ausencia de dolor, sino la capacidad de sostener al mismo tiempo el sufrimiento y el compromiso positivo con la vida, sin necesitar resolver el primero antes de reincorporarse a ella.[^4]
El sacerdote y el director de funeraria, entre los dos, han acumulado algo así como toda una vida de ese tipo específico de datos.
Cómo puede ayudar un clínico o un amigo
El padre Starzynski identificó uno de los obstáculos más comunes para morir bien: las personas sitúan su valía en el activismo y los logros. Cuando la enfermedad o el envejecimiento se los arrebatan, pueden quedarse sin respuesta a la pregunta de cuánto valen ahora. Señaló 2 Corintios 4:16 —«Aunque nuestro hombre exterior se va desgastando, el interior se renueva de día en día»— como una reorientación. La valía no disminuye con el deterioro.
Para un clínico o un amigo cercano que acompaña a alguien que se acerca a la muerte, de esto se desprenden varias cosas.
La primera es el permiso para nombrar lo que está ocurriendo. Muchas personas que se acercan a la muerte están esperando que alguien más diga la palabra. El instinto clínico a veces tiende a la evasión o a llenar el silencio con palabras de aliento. Lo que los moribundos suelen necesitar es un acompañante dispuesto a estar presente ante lo que realmente es verdad. El consejo del padre Starzynski es directo: dile a las personas que amas que las amas, perdona donde haya falta de perdón y prepárate mientras todavía hay tiempo para hacerlo. Un amigo o un clínico puede ayudar a crear espacio precisamente para esas conversaciones.
La segunda es prestar atención a los asuntos relacionales pendientes. La crónica de Armstrong recoge el énfasis del padre Starzynski en este punto, y lo confirman las observaciones de Victor Sweeney desde la funeraria. La falta de perdón, la gratitud no expresada, el amor no dicho: estas son las cosas que hacen que morir sea más difícil de lo que tiene que ser. Un clínico no necesita ser director espiritual para preguntar: «¿Hay alguien con quien le gustaría ponerse en contacto antes de que las cosas cambien más?». Esa pregunta abre una puerta por la que la mayoría de las personas se alegra de pasar.
La tercera es resistir el impulso de conducir las emociones del moribundo hacia un estado más cómodo. La investigación de Bonanno sugiere que lo que importa es la capacidad de tolerar la oscilación: dolor y gratitud, miedo y paz, alternándose.[^4] Intentar llevar a alguien hacia la aceptación de forma prematura, o alejarlo de la tristeza con demasiada rapidez, puede interrumpir un proceso que está funcionando. El papel del clínico se acerca más al de testigo que al de quien busca resolver.
La cuarta es ayudar a la persona a identificar qué cree sobre lo que viene después. Esto no es proselitismo. Es atender a la dimensión de sentido que la muerte activa de manera confiable. La claridad del padre Starzynski sobre el cielo no es una negación del peso de la muerte. Es un marco dentro del cual ese peso se vuelve soportable. Un clínico que ignora esta dimensión está trabajando con menos que la persona entera.
La lógica ignaciana del asunto
Ignacio de Loyola incorporó una meditación en losEjercicios Espiritualesen la que el ejercitante se imagina al final de su vida mirando hacia atrás la decisión que tiene ante sí en ese momento. El propósito no es provocar la desesperación, sino aclarar qué es lo que realmente importa. Las decisiones que parecen urgentes desde dentro de una semana ajetreada lucen distintas desde la perspectiva del lecho de muerte.
Los treinta años de sacerdocio del padre Starzynski le han enseñado algo muy cercano a esto por la práctica, más que por la meditación. El trabajo de Victor Sweeney ha hecho lo mismo. Ambos han llegado a una convicción que sostenían los estoicos, que elmemento moricodifica y que los datos actuales respaldan: la persona que puede mantener la muerte a la vista con honestidad vive con más, no con menos, de lo que hace que la vida valga la pena.
Para la persona que se acerca a la muerte, y para quien la acompaña, eso no es poca cosa.
Referencias
[^1]: Nordling, W. J., en Vitz, P. C., Nordling, W. J., & Titus, C. S. (2020).Un Meta-Modelo Cristiano Católico de la Persona. Divine Mercy University Press, pp. 210–248.
[^2]: Greenberg, J., Pyszczynski, T., & Solomon, S. (1986). The causes and consequences of a need for self-esteem: A terror management theory. En R. F. Baumeister (Ed.),Public Self and Private Self(pp. 189–212). Springer. Ver también: Solomon, S., Greenberg, J., & Pyszczynski, T. (2015).The Worm at the Core: On the Role of Death in Life. Random House.
[^3]: Jonas, E., Schimel, J., Greenberg, J., & Pyszczynski, T. (2002). The Scrooge effect: Evidence that mortality salience increases prosocial attitudes and behavior.Personality and Social Psychology Bulletin, 28(10), 1342–1353. https://doi.org/10.1177/014616702236834. Ver también: Niemiec, C. P., Brown, K. W., Kashdan, T. B., Cozzolino, P. J., Breen, W. E., Levesque-Bristol, C., & Ryan, R. M. (2010). Being present in the face of existential threat: The role of trait mindfulness in reducing defensive responses to mortality salience.Journal of Personality and Social Psychology, 99(2), 344–365.
[^4]: Bonanno, G. A. (2004). Loss, trauma, and human resilience: Have we underestimated the human capacity to thrive after extremely aversive events?American Psychologist, 59(1), 20–28. https://doi.org/10.1037/0003-066X.59.1.20. Ver también: Bonanno, G. A. (2009).The Other Side of Sadness: What the New Science of Bereavement Tells Us About Life After Loss. Basic Books.