AI 準治療所無法給予的：治癒性臨在

《哈佛商業評論》針對近五萬則社群媒體貼文所進行的調查，連續第二年確認「治療與陪伴」是生成式 AI 最常見的使用情境。2026 年的一項研究發現，近五分之一的美國青少年及青年曾使用 AI 聊天機器人尋求心理健康建議，且其中近三分之二的人從未告訴任何人（McBain 等人，2026）。這些發現共同描繪出一個龐大而隱密的轉變——人們正以迥異於以往的方式承載自身的苦痛。

精神科醫師 Marlynn Wei 為此現象提出「準治療」（para-therapy）一詞，指使用者將 AI 視為治療師而與其建立情感連結的行為。Wei 指出，準治療在某些情況下確實能緩解憂鬱症狀。然而，其隱憂在於它缺乏「確保心理治療安全性與有效性所必需的臨床基礎設施、穩定的治療框架、知情同意，以及倫理界線」（Wei，2026）。這是臨床層面的觀察，但其下還有一層人類學的深度，是法規框架所無法觸及的。

需要被認識的人

天主教基督宗教人學，由 Vitz、Nordling 與 Titus 發展於《天主教基督宗教人觀元模型》（2020）一書中，主張人是靈魂與肉身的整體統一，本質上朝向真實的關係而存在。人在本質上是關係性的存有——受造是為了相遇，而非僅止於資訊交換。在此觀點下，治療性的改變涉及阿奎那所稱的靈魂激情（passions of the soul）。當一個人在與人類治療師的關係中經歷破裂，並發現這段關係能夠承受失望而存續，靈魂欲求層面便會發生某種轉化——而這是任何語言模型都無法複製的。AI 永遠不會像人一樣令你失望，而這恰恰是它的侷限。

Wei 從臨床角度提出相同的論點：「在與另一個人共同應對界線、摩擦、破裂與修復，以及在這過程中對失望進行情感處理的經歷，提供了一條獨特的療癒之路」（Wei，2026）。一個以文本訓練的模型無法被你的憤怒所傷，無法在離開更容易的時候選擇留下，也無法在沉默中陪伴你並賦予那沉默真實的重量。它所提供的是無臨在的回應性。真正的臨在，需要一個人格位格（person）。

依附與認知感

在多瑪斯心理學中，認知感（cogitative sense）是人藉以將個別事物感知為善或有害的官能，它整合感官知識與理性知識。當一個人的依附史充滿忽視或不一致，認知感便會學習以扭曲的方式解讀關係線索。

與 AI 的準治療關係無法重新訓練認知感，因為它無法提供這種重新訓練所需的條件：真實的不可預測性、真實的利害關係，以及真實的他者性。AI 永遠可及、永遠耐心、永遠一致。對於那些所受的傷恰恰來自現實關係既不耐心又不一致的人而言，AI 的完美或許令人如釋重負。但這無法帶來修復——因為對方沒有神經系統，沒有共同調節的發生，只有對它的模擬。

這並非反對在心理健康情境中使用 AI 工具。心理衛生教育、習慣追蹤、認知提示——確實存在真正具有輔助性的使用方式。Wei 所指出的問題，是治療角色本身被一個永遠不需要你、也無法因認識你而改變的系統所殖民。

有勝於無？

Wei 承認這個反覆出現的問題：難道有不比沒有好嗎？當 25% 的美國成年人轉向 AI 尋求情感支持，而心理健康體系又無力承接這樣的需求時，這個問題確有其正當性。

天主教傳統區分近端善（proximate goods）與終極善（ultimate goods），區分暫時緩解苦痛之事與觸及其根源之事。「有勝於無嗎？」的答案是：取決於這個「有」究竟是封堵了那個「無」，還是僅僅推遲了它。若準治療充分緩解了痛苦，使人從此不再尋求真正的治療相遇——或真正的團體、聖事生活、真正的友誼——那它就不是橋梁，而是繞道。

過早的安慰——在苦難完成其工作之前便降臨——可能阻礙人的成長陶成，而非推進它。準治療在結構上正是過早的安慰。它在凌晨兩點依然可得，有無限的耐心，從不疲倦。它在使用者所在之處與其相遇，卻不催促他們走得更遠。這是它的吸引力所在，也是對許多使用者而言，它終將不夠的原因。

臨在所要求的

Vitz、Nordling 與 Titus 將道德與心理成長置於「受造—墮落—救贖」的弧線之中。被救贖的狀態，並非透過找到更精密的自我管理方法而達成，而是透過相遇——與天主的相遇、與他人的相遇、在一段能夠承載自身歷史的關係中與自己的過去相遇——而達成。

準治療無法承載你的歷史。它可以反映它、整理它，甚至對它提出詮釋。但它不能被它所改變。真正走在治療或靈性陶成旅途中的人所發現的，是：被真正地接納——被一個有自己的傷痕與侷限、卻仍選擇留下的人接納——並非療癒的前置條件，它本身就是療癒。

McBain 的數據顯示，92% 的青少年使用者認為 AI 建議有幫助，而近三分之二的人對所有人隱瞞此事——這說明人們迫切渴望真正的臨在，卻找到了一個更易獲取、也更易隱藏的替代品。從事陶成工作、牧靈關懷與臨床實踐的人，任務不在於譴責這個替代品，而在於使真實的事物更易得，並誠實說明為何這其中的差異至關重要。

參考文獻

McBain, R. K., Cantor, J. H., Breslau, J., et al. (2026). AI chatbot use and disclosure for mental health among US adolescents and young adults.《JAMA Pediatrics》. Published online June 1, 2026. https://doi.org/10.1001/jamapediatrics.2026.2015

Vitz, P. C., Nordling, W. J., & Titus, C. S. (2020).A Catholic Christian meta-model of the person: Integration of psychology and mental health counseling with a Christian anthropology. Divine Mercy University Press.

Wei, M. (2026, June 8). The dilution of therapy with 'AI para-therapy.'《Psychology Today》. https://www.psychologytoday.com/us/blog/urban-survival/202606/the-dilution-of-therapy-with-ai-para-therapy