지는 법을 배우지 못한 아이: 서닝과 리옹의 '도제' 에세이가 옳게 짚은 것 — 그리고 멈춰 선 지점

차 안의 소년

니클라스 세르닝과 니나 라이언은 어떤 부모라도 멈칫하게 만들 문장으로 글을 시작한다. 리사의 아들은 등교할 때 교문 앞에서 공포에 질려 울고 소리치고 때로는 주먹질까지 했다. 가족이 시도한 모든 배려는 효과가 있었다 — 더 이상 효과가 없을 때까지. 이 구절이 이 글의 심장 박동이다.효과가 있었다, 더 이상 효과가 없을 때까지.작은 구출 하나하나가 약간의 능력을 대가로 약간의 평화를 사들였다. 저자들의 표현을 빌리면, 그 빚은 무시된 대출처럼 눈에 띄지 않게 불어났다.

세르닝과 라이언은 치료 현장 안에서 글을 쓰는 임상심리학자들이며, 자기 분야를 고발할 만큼 솔직하다. 그들의 주장에 따르면, 정신건강의 언어가 아이들에 관한 모든 대화의 기본 문법이 되어버렸다. 상황은 계속 악화되고 있다. 더 많은 치료, 더 많은 진단, 더 많은 배려 — 그런데도 등교 거부 수치는 올라가고, 발달 지표는 뒤처지며, 젊은 성인들은 직장을 떠나 장애 급여 쪽으로 흘러간다. 그들은 새로운 범주를 제안한다.과잉보호적 아동기 경험, 즉 OCEs. 이는 ACEs(부정적 아동기 경험)가 이름 붙이지 못하는 것, 곧 아무리 사소한 역경이라도 꼼꼼히 제거함으로써 생기는 해악에 이름을 부여하기 위해서다.

이것은 진지한 논증을 펼치는 진지한 글이다. 진지한 응답을 받을 자격이 있다. 반박이 아니라 — 심화다.

치료적 틀이 보지 못하는 것

저자들의 말이 옳다. 과잉보호는 아이들에게 해롭다. 감정 조절이 타고난 특성이 아니라훈련된기술이라는 것도 맞다. 『온 뇌로 키우는 아이』를 읽고『온 뇌로 키우는 아이』아무도 지지 않는 놀이 약속을 짜는 부모가 나쁜 부모가 아니라는 것도 맞다 — 그들은 전문가의 조언을 충실히 따르다 함정에 빠진 좋은 부모들이다.

그러나 이 글은 문제를 주로 조정 오류로 다룬다. 우리가 과잉 수정했으니 다시 조정해야 한다는 것이다. 적절한 스트레스를 도입하고, 보드게임에서 아이가 지게 하고, 취침 시간을 단호히 지키라는 식이다. 틀은 처음부터 끝까지 치료적이다. 목표는 현대 사회에서 기능할 수 있는 잘 조절된 아이다. 빠져 있는 것은 불편함이왜형성적인지, 아이가 무엇을향하여형성되고 있는지에 대한 설명이다.

가톨릭 전통은 오래전부터 그 답이 덕(德)이라고 주장해왔으며, 덕은 심리적 결과가 아니라 적응 너머의 궁극 목적(telos)을 지닌 도덕적 성취라고 가르쳐왔다. 토마스 아퀴나스에 따르면, 덕은 저항에 맞서 반복된 행위를 통해 형성된의지의 안정된 성향이다.[^1] 세르닝과 라이언이 정밀하게 서술하는 양말 거부 장면은 단순히 자기 조절 연습의 기회를 놓친 것이 아니다. 그것은 아이가 자신의 선호가 우주의 중심이 아님을 발견할 기회를 놓친 것이다 — 그리고 사랑하는 부모가 부드럽되 단호하게 이끄는 이 발견 자체가 사랑의 행위임을 놓친 것이다.

톰 리코나는 인격 교육에 관한 강의에서 이 연결을 분명히 한다. 부모의 이성적 분노 — 격분이 아니라 잘못이중요하다는 단호한 감정적 신호 — 는 양심 형성에 필수적이다. 부모가 도덕적 잘못에 적절한 엄중함으로 반응하는 모습을 한 번도 보지 못한 아이들은 연민의 능력이 납작해진다. 확신을 담아안 된다고 말하지 않는 부모는 아이의 감정 세계를 보호하는 것이 아니다. 도덕적 날씨를 빼앗는 것이다.

이 글이 차마 이름 붙이지 못하는 위기

세르닝과 라이언의 주장을 가장 날카롭게 밀어붙인 판본은 그들이 암시하되 끝까지 전개하지 않는 것이다. 치료적 사고방식은 단순히 과도하게 적용된 도구가 아닐 수 있다. 그 안에 인간 번영과 상충하는 인간관이 내포되어 있을 수 있다.

치료적 모델은 가장 무비판적인 형태에서 자아를 최적화해야 할 시스템으로 다룬다. 조절 실패가 문제이고 조절이 목표다. 그러나 아이는 시스템이 아니다. 아이는 운명을 지닌 인격이며, 가톨릭 전통은 그 운명에 최적화로 제거할 수 없는 고통이 포함되어 있다고 주장한다. 발타사르의 선물로서의 사랑 개념이 여기에 적용된다. 진정한 사랑은 언제나 대가를 치르는 자기 증여를 포함하며, 그 증여의 능력은연습되어야 한다 — 먼저 어린 시절의 작은 포기들, 함께 나누는 장난감, 진 게임, 따가운 양말에서부터.

이것은 고통에 대한 감상주의가 아니다. 가보르 마테의 트라우마와 신체에 관한 연구 — 가톨릭 심리학 전통이 주의 깊게 참여하는 — 는 처리되지 않은 고통이 실제 신경학적 손상을 일으킨다고 확인한다. 목표는 아이에게 역경을 쏟아붓는 것이 아니다. 목표는 세르닝과 라이언이 발달 연구에서 빌려와 부르는근접 발달 영역, 즉 도전이 현재 능력을 딱 성장이 필요한 만큼 초과하는 좁은 영역이다. 가톨릭 전통은 이 영역을 치료 기법이 아니라 모든 진정한 양성 — 영적, 도덕적, 정서적 양성 — 의 구조로 인식한다.

폴 비츠의 나르시시즘과 원죄에 관한 연구가 여기서 시사적이다.[^2] 비츠는 일차적 나르시시즘 — 유아가 전능함을 향해 지닌 강렬한 충동 — 이 단순히 극복해야 할 발달 단계가 아니라, 전통이 사욕편정(私慾偏情, concupiscentia)이라 부르는 것의 심리적 표현이라고 주장한다. 모든 아이는 중심이 되고 싶어하며 태어난다. 그 요구에 대한 부모의 사랑 가득하고 인내하며 단호한 저항은 잔인함이 아니다. 그것이 첫 번째 교리교육이다. 막내가 항상 이기도록 보드게임을 조작하는 부모는 아이의 자존감을 보호하는 것이 아니다. 자기도 모르게 아이의 가장 깊은 무질서한 본능 — 세상이 자기 안락에 맞춰 재편될 것이라는 — 을 확인시켜주고 있는 것이다.

양성(養成)에 실제로 필요한 것

DMU 교수진이 발달심리 강의에서 설명하듯, 아동 중기는 자아개념이 굳어지고 또래의 영향이 결정적이 되는 시기다.[^3] 이 시기의 아이들은 감정을 조절하는 것만이 아니라 감정을전략적으로 감추는법, 다른 맥락에서 다른 얼굴을 보여주는 법을 배우고 있다. 그 능력은 평판이 엇갈린다. 그러나 사회생활에 필수적이기도 하다. 가정이라는 안전한 공간에서 불편함을 견디는 연습을 한 번도 해보지 않은 아이는 이 협상을 위한 감정적 어휘 없이 학교에 도착한다 — 방을 읽을 수 없다. 단 하나의 방에만 있어왔기 때문이다.

그뢰셸은 영적 발달에 관한 저술에서 같은 역동을 신앙적 차원에서 지적한다. 사소한 결핍을 견디는 법을 배우지 못한 영혼은 진정한 믿음이 요구하는 어두운 밤을 통과할 수 없다. 그는 비유적으로 말하는 것이 아니다. 어린 시절에 형성된 습관 — 좌절을 재앙시하지 않고 견디는 습관을 포함하여 — 은 인격이, 그리고 궁극적으로 덕이 세워지는 기반이다.

빅토르 프랑클의 기여도 여기서 중요하다. 의미는 고통의 제거가 아니라 고통을 그만한 가치가 있는 무엇을 향해 지향할 때 발견된다고 그는 역설했다. 가족이 함께 어딘가에 가야 하기에 따가운 양말을 신는 아이는 축소판으로 이것을 배우고 있다 — 사랑은 때로 다른 이를 위해 힘든 일을 하는 것이라는 것을. 이것은 치료적 교훈이 아니다. 도덕적 교훈이다.

리사의 이야기가 남기는 질문

세르닝과 라이언은 임상적 권고 — 점진적 노출, 부모 자신감 훈련, 원칙을 지키는 학교 — 로 글을 마무리한다. 좋은 권고들이다. 일부 아이들에게 도움이 될 것이다.

그러나 그들의 글이 제기하면서도 미처 듣지 못한 더 깊은 질문은 건드리지 않은 채 남아 있다. 어린 시절은 무엇을위한것인가? 이 글은 발달 지표 — 혼자 옷 입기, 가만히 앉기, 분리 견디기 — 를 그 부재가 나쁜 결과를 예측하는 기술로 다룬다. 실제로 나쁜 결과를 예측한다. 그러나 더 오래된 전통에서 그것들은 그 이상의 것이기도 하다. 자기 너머를 사랑하는 능력, 타인을 위해 불편을 견디는 능력, 세상이 실재하고 요구적이며 바로 그렇기 때문에 참여할 가치가 있음을 발견하는 능력의 초기 표현이다.

리사의 아들은 조정 오류로 고통받는 것이 아니다. 양성의 결핍으로 고통받고 있다. 전통은 양성이 언제나 무엇인가를 향한다고 주장한다. 이 글을 읽는 모든 부모에게 던져지는 질문은 단지얼마나 많은 스트레스가 적절한가가 아니라나는 내 아이를 무엇을 향해 형성하고 있는가이다. 이 질문에는 치료적 답이 없다. 인간적 답이 있을 뿐이다.

<p style="font-style:italic;">면책 조항: 이 글의 견해와 내용은 저자 개인의 것입니다. 문법 교정과 명료성 향상을 위해 AI가 활용되었습니다.</p>