굶주린 세포와 더 굶주린 영혼: 사유의 미토콘드리아적 토대에 대한 경이

한 가지 생각의 대가

당신이 형성한 모든 기억, 바친 모든 기도, 도덕적 숙고를 거친 모든 순간 — 그 하나하나에는 대가가 따랐다. 뇌는 체중의 약 2퍼센트에 불과하면서도 신체 전체 에너지의 대략 5분의 1을 소비한다. 한나 크리칠로우(Hannah Critchlow)가 『에이온(Aeon)』에 기고한 에세이 「생각의 연료(Fuel for Thought)」는 이 대사적 현실을 생생하게 그려 보이며, 한번 명오하고 나면 결코 외면할 수 없게 만든다.

크리칠로우는 인지 능력의 근원을 미토콘드리아라 불리는 작은 세포소기관으로 거슬러 올라간다. 이 소기관은 뉴런의 활동을 유지하는 아데노신삼인산(ATP)의 대부분을 생성한다. 그녀는 마틴 피카드(Martin Picard)의 종단 연구를 인용하여, 만성적 스트레스가 미토콘드리아 기능 저하 및 세포 노화 가속과 관련됨을 보여 준다. 그녀의 실천적 결론은 이렇다. 수면, 운동, 영양, 스트레스 감소는 자기 방종을 위한 사치가 아니라 사고 그 자체의 전제 조건이라는 것이다.

20억 년에 걸쳐 맺어진 동맹

크리칠로우는 미토콘드리아 형성에 관한 가설을 개괄한다. 대략 20억 년 전, 더 큰 세포가 더 작은 세균을 삼켰지만, 소화하지 않고 오히려 공생 관계를 맺었다. 삼켜진 유기체는 오늘날 우리가 미토콘드리아라고 부르는 것이 되었으며, 그 이후로 자체의 작은 유전체를 모계 유전을 통해 전해 왔다. 그녀는 살아 있는 모든 인간이 자신의 세포 안에 그 고대 세균 손님의 후손을 지니고 있다고 주장한다.

그 있음직하지 않은 협력으로부터 에너지 잉여가 생겨났고, 이는 결국 복잡한 신경계를 가능케 했으며, 그와 함께 감각, 기억, 상상, 이성이 가능해졌다. 가톨릭 전통은 몸을 선물이라 부른다. 크리칠로우의 생체에너지학은 그 선물이 얼마나 중층적이고 오래된 것인지를 보여 준다. 그렇다면 무엇이든 인식할 수 있는 능력은, 최초의 인간보다 수십억 년 앞서 존재했던 세포 차원의 관대함 위에 놓여 있는 셈이다.

비츠(Vitz), 노들링(Nordling), 타이터스(Titus)는 「가톨릭-그리스도교 인간 메타모델」에서 신경생물학을 인간을 명오하는 데 대한 진정한 기여로 다룬다 — 철학이나 신학의 경쟁자가 아니라, 철학적·신학적 성찰이 진지하게 받아들여야 할 피조적 기체(基體)를 비추어 주는 것으로서 말이다. 감각, 지각, 인지, 기억, 상상은 육화된 능력이며, 육(肉)과 영(靈)이 하나인 인격체로 존재한다는 것이 무엇을 의미하는지를 보여 주는 실제적 표현이다. 크리칠로우가 말하는 미토콘드리아는 이 설명 안에 자리를 차지한다. 그녀가 묘사하는 에너지 기제는 영혼에게 기계적 수치가 아니다. 그것은 영혼이 생기를 불어넣는 대상의 일부이다.

스트레스는 대사적 현상이다 — 그리고 그 이상이다

크리칠로우의 스트레스 논의는 특별한 주목을 받을 만하다. 스트레스가 단순히 심리적인 것이 아니라 세포적이며, 사고의 기제 자체를 손상시킨다는 그녀의 주장은 사목적 차원에서 강한 울림을 준다. 가톨릭 전통은 고통을 영적 현실로 진지하게 받아들이는 것과 생물학적 사건으로 진지하게 받아들이는 것 사이에서 양자택일할 필요가 결코 없었다. 그뢰셸(Groeschel)과 그의 동료들은 감정적·인지적 상태가 신경 회로와 화학 작용 안에 각인되어 있으며, 프시케(psyche)와 소마(soma)는 살아 있는 인격체 안에서 참으로 하나라고 일관되게 주장했다. 크리칠로우의 연구는 그 직관에 세포적 기제를 부여한다.

고통 속에 있는 이들을 동반하는 사람이라면 — 영성 지도자, 상담자, 증거자, 벗 — 이것은 중요하다. 만성적 두려움, 처리되지 않은 슬픔, 세대를 걸쳐 지속된 가난: 이것들은 단순히 내면의 상태가 아니다. 그것은 세포 수준에 흔적을 남긴다. 몸을 돌보는 것은 인격체를 돌보는 것이다. 전통은 이를 알고 있었다. 생체에너지학이 이를 확인해 준다.

생물학이 불러일으키는 경이

크리칠로우의 가장 깊은 이미지는 그 고대의 동맹 자체이다: 두 세포가 만나고, 하나가 다른 하나를 흡수하며, 그 만남에서 전혀 새로운 무엇인가가 출현한다. 그녀는 이를 생물학적 협력으로부터 지성이 발현하는 것으로 읽는다. 그 독해는 정확하다. 동시에 가톨릭 독자에게는, 가장 풍성한 의미에서 미완의 독해이기도 하다.

그녀가 묘사하는 패턴 — 소비하지 않고 변화시키는 선물, 파괴하지 않고 생성하는 일치 — 은 가톨릭적 설명에서 창조 자체가 전개되는 패턴이다. 피조물은 스스로를 만들지 않는다. 존재를 받아들이고, 그 받아들인 존재 안에서 다른 피조물과 협력하며, 궁극적으로는 존재의 원천 자체와 협력한다. 미토콘드리아는 그 더 큰 논리의 작은, 세포적 사례이다.

비츠, 노들링, 타이터스는 건강에 대한 열망이 동시에 생존에 대한, 친교에 대한, 그리고 의미에 대한 열망이라고 지적한다 — 그것은 그 충만함 속에서 영원한 생명의 번영을 향해 나아가는 열망이다. 뇌의 ATP에 대한 갈망은 실재하며 절박하다. 그러나 한 인격체의 삶 안에서 그것은, 어떤 칼로리도 도달할 수 없는 곳을 향해 가리키는 굶주림의 피조적 이면이기도 하다.

감사로서의 몸 돌봄

크리칠로우는 실천적 의견으로 글을 맺는다: 뇌의 생체에너지적 토대를 존중하라. 가톨릭 의사, 심리학자, 영성 지도자도 같은 말을 다른 언어로 할 것이다. 몸은 인격체에게 부수적인 것이 아니다. 몸을 돌보는 것은 도덕적, 나아가 영적 문제이다.

그러나 크리칠로우의 의견이 생활 습관 의학 이상의 더 풍부한 무엇이 되는 차원이 있다. 하느님에 대해 사유하고, 타인을 사랑하며, 참되고 선한 것에 대해 숙고하는 능력이, 수면과 운동과 영양에 의해 유지되는 고대의 세포적 동맹 위에 놓여 있다면, 그 동맹을 보살피는 것은 정신이라는 선물 자체에 대한 감사의 행위이다. 그것은 20억 년에 걸쳐 비범한 관대함으로 주어진 것을, 어느 정도의 정성을 담아 받아들이는 일이다.

사유는 대사적으로 값비싸다. 그러나 사유는 또한 어떤 미토콘드리아도 제공할 수 없고, 어떤 ATP 결핍도 궁극적으로 소멸시킬 수 없는 무엇을 향해 질서 지어져 있다. 세포가 지탱하는 굶주림은 실재한다. 세포가 섬기는 굶주림은 그보다 더 크다.