수치심, 책임, 그리고 우리가 함께 나누는 존엄성: 공중 보건에서 중도(中道)를 찾아서

우리가 계속 잘못 나누는 대화

최근뉴욕 타임스에 실린 한 기사가 로버트 F. 케네디 주니어의 공중보건 재임 기간 동안 등장한 수사(修辭)를 추적하며, 의학계가 수십 년간 씨름해 온 논쟁에 다시 불을 지폈다. 누군가의 선택이 자신의 병에 기여했을 때, 우리는 그에게 무슨 말을, 어떻게 해야 하는가? 수년간 공중보건 전문가들은 수치심과 개인적 잘못을 암시하는 언어에서 의도적으로 멀어져 왔다. 수치심은 좀처럼 지속적인 변화를 이끌어 내지 못하며, 오히려 사람들이 필요한 치료를 멀리하게 만든다는 사실을 인식했기 때문이다. 케네디의 접근 방식은 이 흐름을 거슬러, 개인적 책임이라는 어휘를 다시 끌어들인다. 비판자들은 여기에 도덕적 판단의 날 선 함의가 암묵적으로 깔려 있다고 주장한다.

이 논쟁의 양측은 각자 진정으로 소중한 무언가를 지키려 한다. 수치심 기반 메시지에 반대하는 쪽은 아픈 사람들을 잔인함으로부터, 취약한 사람들을 버림받음으로부터 보호하려 한다. 개인적 책임을 강조하는 쪽은 그에 못지않게 소중한 진실, 즉 인간은 행위자이며 진정한 선택을 할 수 있는 존재라는 사실, 그리고 이 진실을 흐릿하게 만드는 것이 누구에게도 유익하지 않다는 사실을 지키려 한다. 비극은 논쟁에서 이기려다 두 가지 선(善) 모두 희생되고 만다는 데 있다.

이 두 가지 선을 어느 쪽도 훼손하지 않고 함께 붙드는, 보다 일관성 있는 인간 이해가 존재한다. 그 출발점은 다소 뜻밖에도 아주 오래된 질문이다. 인간이란 과연 어떤 존재인가?

존엄 안에 창조된, 허물을 지닐 수 있는 존재

가톨릭 그리스도교적 인간 이해의 근간에는 환원 불가능한 확신이 자리한다. 모든 인간은 어떤 선택, 어떤 진단, 어떤 실패보다도 앞서 존재하는 내재적 존엄성을 지닌다는 것이다. 이 존엄은 주어진 것이지 획득하는 것이 아니다. 잘못된 생활 습관으로 잃을 수도 없고, 깨끗한 혈액 검사 결과로 높아지는 것도 아니다. 그것은 그저 존재한다. 누군가의 몸이나 선택을 이유로 그를 경멸하는 것은, 그에 관한 가장 근본적인 사실을 오독하는 일이다.

그러나 같은 전통은 그에 못지않은 진지함으로 이렇게 주장한다. 인간은 진정으로 자유로운 존재이며, 실제 결과를 낳는 실제 선택을 하고, 그 자유는 존엄성의 가장 고귀한 표현 중 하나이며, 인간을 상황의 수동적 산물로 취급하는 것은 수치심을 주는 것만큼이나 깊은 모욕이라고. 이 이해 안에서 자유와 존엄은 불가분하다. 상대의 행위 능력을 부정하면서 그 사람을 존중할 수 없듯, 그를 모욕하면서 그의 행위 능력을 존중할 수도 없다.

우리는 선하게 만들어졌으며 동시에 진정으로 책임 있는 존재라는 이 이중적 확신은, 공중보건 논쟁이 두 대립 진영으로 분열될 때 가장 먼저 사라진다. 수치심을 앞세우는 접근은 존엄을 상처 입히면서 책임을 강조한다. 낙인 반대 접근은 그 약한 형태에서, 존엄을 보호하면서 조용히 책임을 비워 낸다. 인간에 대한 더 충만한 이해는 이 둘을 맞바꾸기를 거부한다.

수치심을 도구로 삼을 때의 문제

심리학 연구는 이 점에서 비교적 일관된 결론을 내놓는다. 행동이 잘못된 것이 아니라 자아 자체가 결함 있다는 경험, 즉 수치심은 건설적인 변화보다 위축, 은폐, 마비를 낳는 경향이 있다. 브레네 브라운의 널리 인용되는 연구는 수치심과 죄책감을 정확히 이 선을 따라 구분한다. 죄책감은 이렇게 말한다.나는 나쁜 짓을 했다.수치심은 이렇게 말한다.나는 나쁜 사람이다.전자는 회복의 동기가 될 수 있지만, 후자는 사람을 내면으로 무너뜨리는 경향이 있다.

의도했든 아니든 수치심을 자극하는 공중보건 메시지는 대개 역효과를 낳는다. 의사에게 판단받는다고 느끼는 사람들은 증상을 덜 정확하게 보고하고, 예방 검진을 기피하며, 치료를 늦게 찾는다. 그 메커니즘은 불가사의하지 않다. 수치심은 숨음을 지향하는 사회적 감정이며, 의학은 솔직한 자기 노출에 의존한다.

가톨릭교회는 항상 죄와 죄인을 구별해 왔으며, 고해 실천은 이 구별을 구조적으로 담아낸다. 행위는 이름 붙여지고, 직면되고, 해방된다. 사람은 회복된다. 이것은 도덕적 진지함을 부드럽게 만드는 것이 아니다. 오히려 더 엄격한 자세이다. 사람이 자신의 실패 뒤에 숨는 것을 허용하지 않으면서도, 그 사람을 실패로 환원하는 것 역시 거부한다. 고해 전통이 모범으로 보여 주는 것은 잔인함 없는 도덕적 명료함, 바로 공중보건이 엇갈린 성과를 거두며 찾아온 그 조합이다.

개인적 책임은 존중의 한 형태다

수치심 기반 메시지에 대한 반발은 때로 다른 오류로 흘러들었다. 개인의 선택이 거의 아무런 역할도 하지 않는 구조적 현상으로 질병을 주로 이해하는 것이다. 여기에는 중요한 진실이 담겨 있다. 빈곤, 스트레스, 식품 사막, 환경 독소, 구조적 불평등은 건강의 진정한 결정 요인이며, 솔직한 이해라면 이를 반드시 직시해야 한다. 그러나 이 틀을 지나치게 밀어붙이면, 사람을 도덕적 방정식에서 조용히 지워 버리고, 그를 외부 힘들의 산물로 축소시킨다.

자신의 선택이 건강에 별 의미 없다는 말을 끊임없이 듣는 사람은 은근히 무시당하고 있는 것이다. 아무리 부드럽게 포장되어도, 그 메시지가 전달하는 바는 당신은 자신의 결정이 중요한 그런 행위자가 아니라는 것이다. 자유와 덕에 관한 오랜 성찰 전통에서 길어 올린 가톨릭 도덕 사상은 이에 반박한다. 지혜, 곧 실천적 판단의 덕은 자신의 상황을 명확히 읽고 그 안에서 올바르게 선택하는 능력 바로 그것이다. 용덕은 더 쉬운 선택으로의 끌림이 강할 때 좋은 습관을 유지하는 힘이다. 절덕은 사람이 자신의 몸과 올바른 관계 안에서 살 수 있도록 하는 절제된 욕구의 조율이다. 이것들은 특권층에게만 허용된 사치스러운 덕이 아니다. 얼마나 계발되었는지는 달라도, 모든 인간이 씨앗 형태로 지니고 있는 역량이다.

이 역량의 계발을 촉진하는 것은 존중의 한 형태다. 그것은 이렇게 말한다.당신은 이것을 할 수 있는 사람입니다. 당신의 선택은 실재하고 중요합니다.제대로 전달될 때, 이 메시지는 수치심을 주는 것이 아니라 사람을 높이는 것이다.

두 진실을 함께 붙드는 덕

임상의, 부모, 건강 커뮤니케이터, 친구로서 자신의 선택이 건강에 영향을 미치고 있는 사람에게 실제로 어떻게 말하는가라는 실천적 질문은, 추상적 원칙이 구체적 인간 만남과 만나는 지점이다. 연구와 전통 모두에서 몇 가지 사실이 분명해진다.

첫째, 관계가 메시지보다 앞선다. 진정한 돌봄을 보여 준 사람에게서 받는 책임 촉구는 판단의 자리에서 건네는 것과 전혀 다르게 닿는다. 이것은 기술이 아니라, 인간이 실제로 작동하는 방식에 관한 진실이다. 우리는 자신을 동반자로 경험하는 사람의 도전에는 마음을 열고, 비판자로 경험하는 사람의 도전에는 마음을 닫는다. 당신의 이름을 알고, 당신의 내력을 기억하며, 어려운 시간을 함께 앉아 지낸 의사야말로 당신이 힘든 대화를 들을 수 있는 의사다.

둘째, 행동과 인격은 말하는 사람의 마음과 메시지의 구조 모두에서 명확히 구별되어야 한다. 지혜로운 전달자는 무엇이 행해졌는지, 무엇을 달리 할 수 있는지를 다루며, 당신은 어떤 사람인가에 대해서는 결코 언급하지 않는다. 이는 언어의 정확성을 요구하지만, 보다 근본적으로는 선행하는 확신을 요구한다. 눈앞의 사람은 어떤 선택을 했든 그 선택으로 결코 줄어들지 않는 가치를 지닌다는 확신이다.

셋째, 덕의 전통은 건강 행동을 판단의 기준이 아닌 성장의 관점에서 바라보기 때문에 여기서 유용하다. 절덕과 지혜는 계발되어야 할 역량이지, 사람들을 측정하고 부족함을 판정하는 기준이 아니다. 순응에서 계발로, 판단에서 동반으로의 이 재구성은 대화 전체의 결을 바꾼다.

마지막으로, 구조와 개인적 행위 능력은 같은 숨결 안에서 함께 진지하게 받아들여져야 한다. 누군가가 건강한 삶을 사는 데 경제적, 환경적, 문화적으로 진정한 장애물이 있음을 인정하면서, 동시에 그가 여전히 실제 행위 능력을 지닌다고 확언하는 것은 서로를 취소하는 것이 아니라 강화하는 말이다. 솔직한 동반은 이 둘을 함께 붙든다.

감정은 데이터이지 판결이 아니다

이 논쟁에서 좀처럼 명시적으로 다루어지지 않는 한 차원은 감정의 역할이다. 환자가 느낄 수 있는 수치심, 그리고 의료인이 경험할 수 있는 좌절이나 연민 모두가 그것이다. 가톨릭 인간학은 감정이 본질적으로 선하다고 본다. 감정은 우리의 상황에 관한 데이터이며, 중요한 것을 향해 우리를 이끄는 신호다. 문제는 감정을 갖는 것이 아니라, 그것에 지배당하거나 억압하는 것, 즉 이성과 덕을 통해 통합하지 못하는 것이다.

자신의 건강을 해친 선택에 대해 건강한 후회를 느끼는 사람은 도덕적으로 이해 가능한 무언가를 경험하고 있으며, 그 감정은 올바르게 이해될 때 진정한 변화의 출발점이 될 수 있다. 수치심을 독성으로 만드는 것은 후회가 자기 단죄로 무너질 때, 즉 감정이 더 나은 길을 가리키는 것을 멈추고 단순히 사람을 고발하기 시작할 때다. 돕는 역할에 있는 모든 이에게 주어지는 사목적 과제는, 사람들이 생산적인 감정을 통과할 수 있도록 동반하되 파괴적인 감정에 그들을 내버려 두지 않는 것이다.

여기서 희망이 들어온다. 신학적 의미의 희망은 은총과 노력이 함께 가능하게 하는 진정한 미래의 선을 향한 확신에 찬 지향이다. 희망은 수치심이 낳는 절망과, 때로 자기 수용으로 위장하는 안일함 모두에 대한 해독제다. 변화가 가능하고 자신이 그것을 해낼 수 있다고 진정으로 믿는 사람은 행동할 수 있는 자리에 있다. 그 믿음을 다른 사람에게 전달하는 것은 누구든 할 수 있는 가장 실천적이고 가장 심오한 일 중 하나다.

더 정직한 대화를 향하여

Presence+에서 우리는 가톨릭 그리스도교적 인간 이해 안에서, 공중보건 논쟁이 조용히 놓치고 있는 자원을 발견한다. 인간의 존엄과 인간의 책임을 어느 쪽도 놓지 않고 한 손에 함께 쥘 만큼 충분히 넓은 틀이 그것이다. 인간은 선하고, 타락했으며, 회복될 수 있는 존재다. 선택은 실재하고, 장애물도 실재하며, 앞으로 나아가는 길은 진정으로 열려 있다.

공중보건은 오랫동안 올바른 언어를 두고 논쟁할 것이다. 그 논쟁은 인간이 실제로 무엇인지에 관한 보다 완전한 이해에 기반을 둘 때 더 풍성해질 것이다. 몸을 지닌 영혼, 자유로운 행위자, 사회적 존재, 습관과 은총의 피조물, 자신이 행한 최악의 일이나 자신이 처한 가장 힘든 상황보다 언제나 더 큰 존재.

의학에서든, 사목에서든, 가정생활에서든, 다른 사람을 잘 돌본다는 것은 그의 존엄과 자유를 동시에 존중할 것을 우리에게 요청한다. 그것은 버거운 요청이다. 그러나 그것이야말로 그들이 실제로 누구인지라는 진실에 부합하는 요청이다.