Ang Gramatikang Minana Natin, at ang Salitang Nauuna sa Lahat
Ang sanaysay ni Tom Wooldridge sa Aeon ay maingat na sinusubaybayan kung paano nagiging panloob na gramatika ng isang bata ang mga sugat mula sa kanyang mga magulang — may klinikal na katumpakan at tunay na moral na katapatan. Tinatanggap ng tugon na ito ang naturang pagsusuri nang hindi binabaluktot ang anuman — at pagkatapos ay tinutugunan ang tanong na hindi kayang abutin ng kanyang balangkas: anong mapagkukunan ang sapat na makapagbabago ng isang gramatikang naisulat na bago pa man matuto ang tao sa wika?
Ang batang hindi kayang makita nang malinaw
Ang pagkabata ay hindi natatapos, sabi ni Tom Wooldridge, sapagkat nananatili ito bilang isang panloob na gramatika na nakakaimpluwensya sa ating pag-unawa sa kapangyarihan, pagmamahal, at sariling karanasan sa pagtanda. Si Wooldridge ay isang klinikong nakaupo sa tabi ng mga sanggol at ng kanilang mga nagpupumilit na magulang, at pagkaraan ng tatlumpung taon, nakaupo rin sa tabi ng parehong mga magulang sa therapy bilang matatanda. Kapag sinabi niyang ang kawalan ng pagkakapantay-pantay sa pagkabata ay nag-iiwan ng bakas, hindi siya nagbibigay ng ideolohiya. Nasaksihan niya itong mangyari, mula malapit, sa loob ng isang henerasyon.
Ang kanyang pangunahing argumento, na kumakapit sa mga ideya nina Adam Phillips at Elisabeth Young-Bruehl, ay ganito: hindi lamang maliit ang bata kaugnay ng matanda. Ang bata aybinibigyang-kahulugansa pamamagitan ng sariling hindi pa nalulutas na emosyonal na kasaysayan ng matanda. Ang tila patnubay ay madalas na proyeksyon. Ang tila disiplina ay madalas na isang magulang na pinamamahalaan ang isang sugat na hindi niya kailanman pinangalanan. Ang bata, na hindi kayang tanggapin ang nakatatakot na konklusyon na ang tagapag-alaga ay nagkakamali, ay tinatanggap sa loob niya ang pagbaluktot ng matanda at tinatawag itong kaalaman sa sarili.
Ang makita ang tagapag-alaga bilang nabaluktot ay nangangahulugang pagiging hindi ligtas. Kaya tinatanggap ng bata ang pagbaluktot at tinatawag itong katotohanan — isang estrukturang katangian ng maagang pag-unlad ng tao, hindi isang katangian lamang ng mga mahirap na pamilya.
Ang parehong sugat, may iba't ibang pangalan
Ang interhenerasyonal na paghahatid na sinusubaybayan ni Wooldridge ay pantay na mababasa sa loob ng Katolikong klinikal na pagninilay, kahit na dumadating ito sa ibang bokabularyo. Ang isang magulang na hindi kailanman pinayagang mahina ay makakaranas ng pangangailangan ng bata bilang isang pag-atake sa halip na isang regalo. Ang tinatawag ni Wooldridge na dinamika ng emosyonal na kahalili, ang mga Katolikong sikolohista ay pangngalanan ito bilang kabiguan ngpagtanggap: ang matanda na hindi maatim na tanggapin ang bata bilang tunay na iba, sapagkat ang pagka-iba ng bata ay nagpapalitaw ng kung ano ang inilibing ng matanda.
Si William Nordling, na nagtatrabaho sa loob ng balangkas ng CCMMP na binuo kasama sina Vitz at Titus, ay nagtatalo na ang mga bata ay nagsisilbing likas na kontra-narsisismo: ang kanilang patuloy na pangangailangan ay humahamon sa kakayahan ng matanda para sa pagkukubli sa sarili. Hindi ito basta isang terapeutikong obserbasyon. Kabilang ito sa isang teolohiya ng pamilya kung saan ang mga bata ay hindi mga aksesoryo sa mga proyekto ng matatanda kundi mga taong ang kanilang pag-asa ay gumagawa ng moral na angkin. Ang pangangailangan ng bata ay, sa paglalarawang ito, isang biyayang kailangang magingkayangtanggapin ng magulang — at ang magulang na hindi maatim na tanggapin ito ay, halos palagi, ang magulang na hindi rin kailanman natanggap sa ganitong paraan.
Mahalaga ang pagkakatulad na iyon. Nangangahulugan ito na ang sugat ay hindi simpleng naipapasa mula sa malakas patungo sa mahina, mula sa tagapag-alaga patungo sa umaasa. Gumagalaw ito sa pamamagitan ng isang estruktura ng pangangailangan na tumatakbo sa magkabilang direksiyon — at parehong direksiyon ang mahalaga sa pag-unawa kung ano ang kailangan ng paggaling.
Kung saan humihinto ang balangkas
Dito susugpungin ng pagsusuri ni Wooldridge, gaano man ito katapat, ang isang pader na hindi niya makita sa paligid. Tinatrato ng sanaysay ang mananampalatayang gramatika ng pagkabata bilang isang estruktura na maaaring tulungan ng psikoterapiya, sa swerte at tuloy-tuloy na pagsisikap, na matunaw ng isang tao. Ang matanda na nagloob ng baluktot na larawan ng sarili ay maaaring, sa loob ng mga taon ng maingat na klinikal na gawain, magsimulang mapaghiwalay kung sino ang kinakailangan nilang maging mula sa kung sino talaga sila. Totoo ang lahat ng iyon, at wala sa mga ito ang nararapat na maliitin.
Ngunit si Wooldridge ay walang paliwanag kung ano ang gumagawa ng muling pagsulat. Maaari niyang pangalanan ang sugat at subaybayan ang paghahatid nito nang may katumpakan. Ang hindi niya masabi — sapagkat hindi umaabot doon ang kanyang balangkas — ay kung bakit posible ang muling pagsulat, o kung anong mapagkukunan ang sapat na malaki upang tumayo laban sa isang gramatikang nakasulat bago pa man ang wika.
Si Gabriel Zanotti, na nagkomento sa kung ano talaga ang mga layunin ni Freud, ay nag-aalok ng isang naglilinaw na punto: ang layunin ni Freud ay hindi kailanman ang palayain ang pasyente upang ang walang malay ay makabanggaan sa katotohanan nang walang pigil. Ang layunin ay mas malapit sa Sokratikong pagninilay — ang tulungan ang pasyente na tuklasin ang pinagmulan ng salungatan na nagkokondisyon ng kanilang asal, at sa gayon ay pinalalawak ang espasyo kung saan talaga ay makagalaw ang kalooban. Ang bunga ng gawaing iyon ay isang pagtaas sa paggamit ng malayang pagpili. Iyon ay isang tunay na kabutihan.
Ngunit ang pagpapalawak ng espasyo ng malayang pagpili ay hindi katulad ng pagbibigay ngdireksyonkung saan gumagalaw ang kalayaang iyon, ni angkatapusankung saan ito inayos. Si Aquino, saPrima Secundae, ay malinaw na ang mga birtud ay hindi lamang nag-aalis ng mga hadlang; sila ay mga positibong ugali na umaakay sa tao tungo sa tunay na mga kabutihan. Ang pag-aalis ng pagbaluktot ay kinakailangan. Hindi ito katulad ng pagbuo ng karakter, at lalo na hindi katulad ng muling pagharap ng pagnanasa tungo sa isang bagay na karapat-dapat na pagnanasaan.
Ang kawalan ng pagkakapantay-pantay na nauuna sa bawat kawalan ng pagkakapantay-pantay
Ang kawalan ng pagkakapantay-pantay sa pagkabata ay hindi ang pinakamalalim na kawalan ng pagkakapantay-pantay na tinitirhan ng tao. Bago ang bawat relasyon ng magulang at anak ay ang relasyon ng nilalang at Maylalang, na pati na rin ay radikalmente hindi pantay-pantay — at na, natatangi, ay isang kawalan ng pagkakapantay-pantay na walang proyeksyon. Ang magulang na nagbabaluktot ng larawan ng sarili ng bata ay gumagawa ng ginagawa ng mga natapos at nasugatan na tao. Ang isang Diyos na may-akda ng pagkatao ng bata ay hindi nagpoproyekto; siya aynakakakita.
Ang sikolohiya ng alaala ni Augustino ay nakasalalay sa pagkakaibang ito: ang sarili na natutuklasan kapag sapat na ang pagpasok ng isang tao sa kaibuturan ay hindi ang sarili na itinayo ng sugat ng isang magulang, kundi ang sarili na tinatawagan ng isang pagmamahal na nakakilala sa kanya bago pa siya nabuo. "Ang aming puso ay hindi mapakali hanggang hindi ito nagpapahinga sa Iyo" — hindi ito kabanalan na patong-patong sa isang sikolohikal na angkin. Ito ang angkin na ang pinakamalalim na gramatika ng pagkatao ay nasulat bago pa magkaroon ng pagkakataon ang sinumang magulang na baluktuting ito, at na ang naunang inskripsiyon na ito ay, sa prinsipyo, maaaring mabawi.
Si Juan Pablo II, saFides et Ratio, ay nagmamasid na ang katuwiran ay hindi nawawalan ng bisa o napapababa sa pamamagitan ng pakikitagpo nito sa isang bagay na mas malaki sa sarili nito; ang kilusan tungo sa katotohanan at ang kilusan tungo sa pananampalataya ay hindi magkakumpitensyang pagnanasa kundi, sa kanilang ugat, ang parehong pagnanasa na nagpapahayag ng sarili sa iba't ibang antas.[^3] Ang taong sinanay, sa pamamagitan ng maagang karanasan, na hindi magtiwala sa sarili nilang pang-unawa ay hindi dahil doon ay nahiwalay sa katotohanan. Ibinigay sa kanila ang mas mahirap na landas patungo rito. Iyon ay isang naiibang angkin — isang mas mahirap at mas mapag-asang angkin.
Si Jonathan Haidt, na sumusulat ukol sa pag-unlad ng kabataan, ay nagpapansin na ang pagdadalaga at pagbibinata ay ang panahon kung saan ang utak ay nagbabago mula sa anyo ng bata patungo sa anyo ng matanda: ang buong mga circuit ay pinipili, at ang arkitektura ng pagtugon na nananatili ay nagdadala sa tao sa buhay bilang matanda. Kung ano ang pinipili, at kung ano ang pinagsama-sama, ay lubos na nakasalalay sa kung ano ang naranasan ng bata sa mga taon bago nito. Ang neuroattitudinal na paliwanag ni Haidt at ang sikodinamikong paliwanag ni Wooldridge ay nagsasabay sa iisang punto: mahalaga ang bintana, at ang nangyari sa loob nito ay may mga kahihinatnan na hindi basta maaaring usigin ng kalooban.
Wala sa mga iyon ang pinagtatalunan dito. Ang hindi nito naaayos ay kung ang nangyari sa loob ng bintana ay ang huling salita.
Ang hindi maibigay ng klinikano
Ang inang naalangan ng iyak ng kanyang sanggol ay nangangailangan ng klinikal na tulong upang pangalanan ang sugat. Kailangan din niya ng isang bagay na hindi maibigay ng klinikano: ang kakayahang tanggapin ang kanyang sariling pangangailangan bilang isang bagay na hindi kahiya-hiya. Hindi ito, sa huli, isang sikolohikal na galaw.
Si Roger Verneaux, sa kanyang epistemolohikal na pagsusuri ng paghuhukom, ay nagmamasid na ang gawa ng pananampalataya — intelektwal man o personal — ay hindi irrasyonal; ito ang kalooban na nagdadala ng isip tungo sa kung ano ang natagpuan na ng katuwiran na malamang ngunit hindi mapipilitan.[^2] May kahalintulad na nangunguna sa terapeutikong konteksto. Ang taong gumawa na ng gawain ng kaalaman sa sarili, na pinangalanan ang pagbaluktot at sinundan ito sa pinagmulan, ay nahaharap pa rin sa isang sandali na hindi sila madadala ng pagsusuri: ang sandali ng aktwal na pagtanggap ng ibang paliwanag sa kanilang sarili. Ang pagtanggap na iyon ay nangangailangan ng tiwala sa isang bagay na mas malaki kaysa sa therapy mismo.
Ang interhenerasyonal na kadena na sinusubaybayan ni Wooldridge ay hindi natatapos sa pagkabata. Natatapos ito sa pagiging nilalang. At ang pagiging nilalang, sa paliwanag na inaalok dito, ay hindi isang sugat na dapat pagtagumpayan kundi isang kondisyon na dapat tanggapin. Ito mismo ang hindi nagawa ng matanda na nagpoproyekta ng kanilang sugat sa isang bata: ang tanggapin ang kanilang sariling kaaliwan nang walang kahihiyan.
Ang ikaapat na utos, ayon sa pagtalakay nito saAmoris Laetitia, ay tumatakbo sa magkabilang direksiyon. Hinihiling nito sa mga bata na igalang ang mga magulang — ngunit ang paggalang ay dumadaan sa isang naunang pagkilala na ang mga magulang mismo ay nananatiling mga bata sa harap ng Diyos. Ang binubuksan ng pagkilalang iyon, kapag talaga itong natanggap, ay ang posibilidad ng pagtanggap sa pangangailangan ng bata hindi bilang isang pag-atake sa awtonomiya ng matanda kundi bilang isang imbitasyon sa isang bagay na palagi na ring kailangan ng magulang.
Ang tanong na tinatanong na ng sanaysay
Tama si Wooldridge na ang tanong ay hindikungnananatili ang bakas, kundi kung ano ang gagawin natin dito. Ang sagot na inaalok dito ay hindi ang paliitin ang bakas o tunawin ito sa isang parirala.
Si Benedikto XVI, kasunod ni Anselmo, ay binibigyang-anyo ang buhay ng pananampalataya bilangfides quaerens intellectum— pananampalatayang naghahanap ng pang-unawa, kung saan ang paghahanap ng pang-unawa ay isang gawa na likas sa pananampalataya.[^1] Ang sanaysay ni Wooldridge, sa pinaka-tapat nitong bahagi, ay gumagawa ng isang bagay na katulad nito: hinahabol ang isang katotohanan tungkol sa pagkatao na maaaring bahagyang linawin ngunit hindi ganap na mapaglaman ng kanyang mga klinikal na kategorya. Ang tanong kung ano ang nakatayo sa ilalim ng sugat, kung ano ang binabago ng sugat kaysa nililikha, ay naroroon sa kanyang prosa, naghihintay ng isang balangkas na sapat na malaki upang hawakan ito.
Ang batang nakita sa pamamagitan ng isang sugat ay maaaring, sa paglipas ng panahon, matutong makita sa ibang paraan. Ang pag-aaral na iyon ay mabagal, mahal, at nangangailangan ng bawat mapagkukunan na inaalok ng klinikal na tradisyon ni Wooldridge. Nangangailangan din ito ng isang bagay na hindi maibigay ng tradisyong iyon: ang karanasan ng pagkakilala ng isa na hindi kailangang pamahalaan ang isang sugat sa pamamagitan ng pagbabaluktot sa iyo. Hindi malikha ng isang tao ang karanasang iyon. Maaari lamang silang dalhin sa pintuan nito — sa pamamagitan ng mabagal na gawain ng therapy, sa pamamagitan ng pasensya ng isang nagmamahal sa kanila nang maayos, sa pamamagitan ng naipon na bigat ng mga panalanging tumatagal sa bawat pagbaluktot.
Ang sanaysay ni Wooldridge ay nagtatapos kung saan nagsisimula ang tunay na tanong. Ang nakatayo sa itaas ng mananampalatayang gramatika ay hindi isang pamamaraan o isang binagong salaysay. Ito ay isang naunang salita — isa na binigkas bago pa nagsalita ang magulang.
[^1]: Benedikto XVI, Mga Lingguhang Audience — ukol safides quaerens intellectumat pananampalataya bilang likas na naghahanap ng pang-unawa.
[^2]: Roger Verneaux,Epistemología General— ukol sa gawa ng pananampalataya bilang kalooban na nagdadala ng isip tungo sa kung ano ang natagpuan ng katuwiran na malamang ngunit hindi mapipilitan.
[^3]: Juan Pablo II,Fides et Ratio— ukol sa katuwiran at pananampalataya bilang magkasabay kaysa magkakumpitensyang pagnanasa tungo sa katotohanan.