Ang Sarili na Siya Na nga

Si Sahar ay 18 taong gulang, nakatira sa lalawigan ng Iran, at may dalang dalawang katotohanang magkasalungat araw-araw: ang pagnanais na mag-aral ng medisina sa isang malayong lungsod, at isang amang may kapansanan na ginagawang halos pangangailangan — hindi lamang kagustuhan — ang kanyang presensya sa tahanan. Ang dokumentaryo ni Yaser Talebi naSarnevesht (Daughter), na ipinakita sa Aeon Video, ay pinagsasama ang dalawang katotohanang ito sa iisang kuwadro nang hindi ito nilulutas. Totoo ang pagmamahal sa pagitan ng ama at anak. Totoo rin ang sama ng loob — tahimik na napapansin ng pelikula. Talagang nasa tanong ang kinabukasan ni Sahar. Iyan ang tensiyong ibinubuga ng pelikula; subalit, nararapat itong bigyan ng mas tumpak na pagbasa kaysa sa ipinapakita.

Ang hindi lubos na kayang hawakan ng modernong balangkas

May matatag na istruktura ang sekular na kuwento ng pagtanda. Ang sarili ay dumarating sa mundo na may potensyal. Ang pamilya, tradisyon, at obligasyon ay dumarating bilang mga panlabas na presyur — maaaring mainit, ngunit sa huli ay naglilimita. Ang banghay ay ang pakikipagtunggali upang makaalpas, o ang trahedya ng pagkabigo. Sa ganitong pagbasa, ang ama ni Sahar ay isang komplikasyon, at ang unibersidad sa malayo ang lugar kung saan tunay siyang magiging siya.

Hindi mali ang pagbasang iyan. Nagsisimula lamang ito sa isang saligan na nararapat suriin: ang ideya na si Sahar ay isang sarili-na-naghihintay, na nabubuo nang sarilinan, at ang kanyang mga relasyon ay mga dagdag sa isang taong kumpleto na — hindi bahagyang kundisyon ng kung sino siya.

Ang Katolikong tradisyon ng pagtatagpo, na pinakamatalas na binuo nina Hans Urs von Balthasar at Adrienne von Speyr, ay nagsisimula sa ibang panimulang punto. Ang tao ay hindi muna isang nakahiwalay na paksa na saka lamang pumapasok sa relasyon. Nabubuhay tayo sa pamamagitan ng pagiging kinakausap, minamahal, tinatanggap. Si Gabriel Zanotti, na gumagalaw sa tradisyong Katolikong personalismo, ay naglalagay ng punto nang payak: kapag may kumatok sa pinto, tinatanong natin 'sino ang nariyan?' — hindi 'ano ang nariyan?'[^2]. Hindi ito isang kaugaliang panlipunan lamang. Tumatala ito ng isang bagay na totoo tungkol sa kung ano ang tao: isang katalinuhan at kalayaang nakatawang-tao, may kakayahang pumili, at mula pa sa istruktura ng pagkakatawang-tao na iyon ay nakatuon na sa iba.

Ganyan na si Sahar. Hindi isang sarili na nabubuo pa, naghihintay ng tamang pagkakataon upang maging totoo. Tao na siya ngayon — binubuo nang bahagya ng amang sinusundan siya ng tingin, na dala-dala niya ang pagmamahal, na kung minsan ay pinag-iinitan niya ang pangangailangan. Hindi iyan pagbabawas sa kanyang pagkatao. Iyan ang karaniwang hilatsa ng kahulugan ng pag-iral bilang tao — hindi bilang isang nakahiwalay na kalooban.

Ang layo na hinihingi ng pag-ibig

Dito nagiging hindi-inaasahang tumpak ang tradisyon nina Balthasar at von Speyr. Si Adrienne von Speyr, sa mga huling taon ng kanyang buhay, ay nagdikta ng isang pagtatangi na iningatan ni Balthasar: may layong ipinanganak ng kasalanan — ang pag-atras dahil sa katamaran, takot, ang pagtatago ng sarili sa likod ng sarili nitong kahinaan — at may layong ipinanganak ng paggalang at pag-ibig. Sa bawat pag-ibig, iginiit niya, kailangan ang isang layo. Ang ganap na pagsanib sa pangangailangan ng iba ay hindi pag-ibig kundi pagkatunaw. Ang ganap na pagkukubli sa sarili ay hindi kalayaan kundi kaduwagan.

Ang sitwasyon ni Sahar, sa lenteng ito, ay hindi lamang 'ang kinabukasan niya laban sa pangangailangan niya.' Ito ang mas mabigat na tanong kung ano ba talaga ang hitsura ng mapagmahal na layo sa pagitan ng isang anak na babae at isang amang tunay ang pagdepende at tunay din ang pagmamahal. Ang sama ng loob na napapansin ng pelikula ay hindi patunay na mali ang pagmamahal niya. Maaaring ito ang tanda ng isang taong nagpupumilit, nang walang magamit na bokabularyo para rito, na hawakan kapwa ang pagkakalapit na hinihingi ng pag-ibig at ang layo na hinihingi din ng pag-ibig.

Sapat ang katapatan ng pelikula na hindi ito nilulutas. Ang katapatan iyan ang tunay nitong tagumpay.

Ang pinakamalakas na pagtutol

Ang pinakamalakas na hamon sa anumang pagbasang nakasentro sa pagtatagpo ngSarnevesht ay istruktural, hindi personal. Ang presyur kay Sahar na manatili ay hindi ang mahinahong paanyaya ng isang trinitaryong gramatika ng kaloob. Ito ay kulturang grabidad, pinabigat ng kawalan ng kanyang ina, ng pagdepende ng isang amang may kapansanan, at ng isang mundong panlipunan na madalas nagdidirekta ng pagdedependeng iyon sa mga anak na babae sa halip na ipamahagi ito nang mas makatarungan. Ang pagsangkapan ng 'pag-ibig bilang kaloob' sa kontekstong ito ay nanganganib na pagandahin ang isang kaayusan na sa totoo'y mapangipit.

Hindi kailanman inaangkin ng tradisyong Katoliko na ang obligasyong humarap sa kapwa ay pantay na nababagsak sa lahat ng istrukturang panlipunan. Ang mismong pagbasa ni Balthasar sa pagtatagpo ay lumitaw mula sa isang pagtutulungan kay von Speyr na may tunay na pagkawalang-simetriya, pagpapakasakit na dalawahan, at ang posibilidad na malamunin sa halip na mabago. Ang naging dahilan upang ito ay maging mapagbunga sa halip na mapanlamun ay hindi ang kawalan ng tensyon kundi ang pagnabiga rito — ang bokasyon ng bawat tao ay pinatatalas, hindi binubura, ng pagtatagpo.

Umiiral din ang gayon ding posibilidad para kay Sahar. Ngunit ang posibilidad ay hindi garantiya. Kung ang mga istrukturang nakapalibot sa kanya ay may iniiwang puwang para sa ganitong uri ng pagnabiga — iyan mismo ang tinanggihang sagutin ng pelikula. At tama ang pagtangging iyon.

Ang hindi nahuhuli ng metapora ng sangandaan

Ang sangandaan ay nagpapahiwatig na ang tao ay dumarating sa krosing nang hindi nagbabago at saka umaalis sa isang direksyon. Ngunit nabago na si Sahar — ng pagmamahal ng kanyang ama, ng mga burol na hinihipan ng hangin, ng mga taong ipinaglaban ang pangangailangan at pananabik sa iisang tahanan. Ang pipiliin niya ay hindi maghahayag ng kung sino talaga siya sa ilalim ng lahat ng iyon. Pagpapatuloy at pagpapasalimuot nito ang isang sarili na hinubog na nito.

May isang bagay na totoo sa moral na nahuhuli ang pagbasa ni Robert McKee sa tunay na dilemma sa pagsasalaysay: ang mahirap na pagpili ay hindi sa pagitan ng positibo at negatibo, kundi sa pagitan ng dalawang mabuti — o dalawang pagkawala — na halos magkasingtimbang[^3]. Walang opsyon na nagpapawalang-bisa sa paghahabol ng isa. Saan mang dako pumili si Sahar, may mawawala siyang isang bagay na tunay ang halaga upang makamit ang isang bagay na tunay din ang halaga. Hindi iyan depekto ng kanyang kalagayan. Iyan ang karaniwang bigat ng isang seryosong buhay moral.

Ang tradisyong Katoliko, sa pinakamagaling nito, ay nagtuturo na ang taong nananatili at nag-aalaga ay hindi awtomatikong mas kulang sa pagiging-tao kaysa sa taong umaalis at nag-aaral. Nagtuturo rin ito na walang partikular na babae ang may utang ng gawain ng kanyang buong buhay sa isang partikular na lalaki dahil lamang idinidiin ng biyolohiya at kultura ang ganitong kaayusan sa kanya. Kapwa totoo ang dalawang pahayag na ito, at hindi nila niresolba ang tensyon sa pagitan nila. Pinalalim pa nila ito.

Darating si Sahar sa lungsod ng unibersidad — kung pupunta siya — na nagawa na nang bahagya ng pinili niyang gawin sa tahanang iyon. Darating siya sa nayon — kung mananatili siya — na hinubog ng tinanggihan niya. Sa alinmang daan, hindi siya isang sarili na naghihintay ng pagkakabuo. Siya ay isang taong nagdaraan sa isang dilemmang may tunay na halaga ng pagkawala sa bawat direksyon. Mas mabigat na katotohanan iyan kaysa sa iminumungkahi ng metapora ng sangandaan. At mas matapat.

[^2]: Gabriel Zanotti,Filosofia para no filosofos.

[^3]: Robert McKee,Story: Substance, Structure, Style and the Principles of Screenwriting.

<p style='font-style:italic;'>Disclaimer: Ang mga pananaw at nilalaman ng post na ito ay sariling pag-aari ng may-akda. Ginamit ang AI upang tumulong sa pag-edit ng gramatika at pagpapabuti ng linaw.</p>