追寻工作……与意义

三十五年前，一代新毕业生在经济紧缩期攥紧手中的文凭，却发现学历并非终点。如今，他们的子女面临着相似的境况——投出的简历石沉大海，LinkedIn上的连接请求无人理会，从大二起精心规划的人生时间表在缓慢瓦解。《纽约时报》在报道这两代人时，将其归结为经济周期的故事。这个框架过于狭隘。文章反复触及却始终未能落地的真正问题，不是"市场何时复苏？"而是"工作的意义究竟是什么？"——而回答这个问题，需要的不是宏观经济学，而是一种截然不同的人学视角。

本文的论点很直接：新毕业生的职业焦虑，首先不是一个披着心理外衣的劳动力市场问题。它是一个塑造问题，是未能发展出玛格丽特·阿彻[^1]所说的"萌芽中的个人身份"——而这种身份必须先于任何合理的职业选择。当这种塑造尚未发生时，经济衰退不仅仅是推迟了就业——它暴露了一个即便收到录用通知也无法填补的空洞。

当"周日恐惧"先于周一的工作到来

帕特里克·兰奇奥尼[^2]在其关于职场痛苦的研究中，以一段童年记忆开篇：他发现成年人醒着的时间，花在工作上的比花在家人身上的更多，而且许多人对此并不快乐。他进而观察到一种他称之为"周日忧郁症"的现象——每到周六傍晚，对周一早晨的预感便笼罩心头。值得注意的是，兰奇奥尼恰恰是在同届毕业生中最令人艳羡的工作岗位上经历了这一切。问题不在于客观条件的匮乏，而在于这份工作缺少使任何工作能被人性地安居其中的条件。

这对2026届毕业生而言意义重大，因为"周日忧郁症"可以在周日之前到来——在就业之前，在任何录用通知发出之前。对惨淡就业市场的恐惧，在结构上与对现有工作的恐惧完全一致：两者都是自我在面对一份缺乏可辨识意义的工作时的体验。从天主教人学的立场来看，这不是一种情绪障碍，而是维茨、诺德林和提图斯在CCMMP框架中所描述的一种症状——即对圣召的理解过于狭隘。当工作仅被定义为报酬和地位——如1991届毕业生所受的教育那样——它的缺失便带来绝望，它的出现也只带来短暂的松一口气，随即又回归到同样弥漫的空虚之中。

就业市场暴露的塑造缺口

阿彻的论证[^1]是精确的：选择一种职业需要"对自身环境进行大量预备性的探索"，以及关于"我正在成为怎样的人"的持续内在对话。她的表述值得深思——她写道："所有的初次选择都是实验，由萌芽中的个人身份所引导。"这种实验不仅仅是职业性的，更是人学意义上的。一个尚未开始塑造自我的毕业生，还无法在真正意义上塑造自己的圣召。

这就是塑造的缺口。经济紧缩通过拆除社会脚手架——实习机会、初级岗位通道、从学历到就业的路径——将其暴露出来，而许多学生误把这些脚手架当作了身份本身。当脚手架被撤走，剩下的是什么？对于那些内心生活得到了培育的毕业生而言，留下的是某种稳固的东西：一套有序的爱、一个善的等级秩序、一种对自己愿意承受什么以及为何承受的清醒认知。而对于那些自我认同主要由外在认可构成的毕业生而言，脚手架的撤除就意味着崩塌。

阿奎那关于智德的论述直接关乎此处的讨论，尽管在职业咨询的对话中很少提及智德。对阿奎那而言，智德不是单纯的聪明或战略规划，而是正确实践推理的习性——它需要记忆、受教和远见协同运作。一个在受教之德（即真诚地向经验和比自己更有智慧的人学习的开放态度）和远见之德（即对尚未显现的后果进行审慎思量的能力）方面受过陶冶的毕业生，面对严峻的就业市场时，会以一种与那些仅受过绩效训练的人根本不同的姿态去应对。

圣召不是在向市场索取什么

接受《纽约时报》采访的1991届毕业生给子女的建议清晰可辨：拓展人脉、保持灵活、耐心等待。就其所及而言，这是合理的超见。但报道中隐含着更值得关注的东西——一种不言自明的认识：1991届的人最终找到的不仅仅是工作，还有意义，而两者并不等同。他们中有几位描述了早期看似不合适的工作，却在内在层面打开了意想不到的大门。阿彻的框架[^1]精确地命名了这一现象："理由是与角色一起获得的。"那个纵身跃入一份并不完美契合的第一份工作的人，会发现事先无法预见的工作理由。

正是在这里，天主教人学的解读与经济学框架和治疗学框架产生了分歧。经济学框架问：市场何时能创造更多岗位？治疗学框架问：我们如何管理等待中的焦虑？人学框架则提出一个更根本的问题：在等待中，这位毕业生正在成为怎样的人？失业中的忍耐，当它是真正的忍耐而非消极的听天由命时，本身就是一种塑造行为。阿奎那所说的"意志的坚定"——在环境持续施压时仍稳固地持守自己的目标——不仅仅是一种应对策略，更是对一种能力的操练，而这种能力在此后工作生涯的每一个十年中都将被需要。

海特的数据无法解释的焦虑

乔纳森·海特[^3]记录了上世纪九十年代的技术乐观主义如何在2010年代初期转变为一种更加焦虑的状态。他的论述将转折点追溯到智能手机时代的青春期。他的框架揭示的是，许多2026届毕业生是在一种注意力经济中成长起来的，这种经济被专门设计来制造意义感的体验，却没有意义的实质——点赞成为"我重要"的替代品，数据成为影响力的替代品。这种环境塑造了毕业生在求职中继续寻求同一种反馈循环的倾向：职位头衔作为信号，薪资作为分数，LinkedIn上的工作公告作为自己有意义地存在的证明。

天主教传统对这一根本性错误有明确的命名：它是以外在认可替代内在欲望的秩序。阿奎那将私欲偏情描述为失序的欲望——不是欲望本身（欲望本身是善的），而是失去了相称对象、转而依附于替代物的欲望。一个无法忍受求职不确定性的毕业生，并非仅仅是在为金钱焦虑，而是在经历一种特殊的痛苦——一个其欲望已被训练去追逐错误对象的自我的痛苦。

史蒂文·海斯在其接纳与承诺疗法的研究中，指出了一种在结构上高度平行的动态：试图压制或逃避不想要的内在体验，本身就造成痛苦，因为逃避行为会缩小一个人愿意去过的生活。[^4]他的比喻十分贴切——人们为了回避痛苦而"压缩"自己的生存空间，结果却发现被压缩的生活带来了另一种更深的痛苦。对于那些通过只追求高地位结果来回避职业不确定性之不适的毕业生而言，这种压缩既是心理层面的，也是人学层面的。

这正是《纽约时报》那篇报道接近却未能完全触及的洞见：2026届毕业生所需要的，不是就业市场的复苏，而是一个能够将工作作为恩赐来领受、而非作为自我确认来索取的自我。这样的自我，是通过祈祷、团体生活和诚实的自我认识来塑造的——这些都不是任何就业指导中心所能提供的。

1991届的前辈们真正传递的是什么

当1991届毕业生告诉子女要耐心、要接受迂回的路、要相信意义终会浮现时，他们传递的远不止职业建议。他们传递的是一种面对时间和不确定性的姿态，而这种姿态是他们经历艰辛后才获得的。阿彻[^1]将做出选择与理解其理由之间的间隙称为"个体自身发生转变"的时刻。这种转变不是圣召发展的附带产物——它就是圣召发展的核心内容。

一个在等待中学会与不确定性共处而不被其击溃的毕业生；一个学会在信息不完整时仍然行动而不陷入瘫痪的毕业生；一个学会接受"在这个过程中正在被塑造的自我，才是从毕业到找到有意义工作之间那些年月的真正成果"的毕业生——这样的毕业生并没有在浪费时间。他们正在从事首要的工作：成为一个值得被托付责任的人。

圣召不是求职旅程终点处的目的地，而是这段寻求之路所塑造出的那种人——前提是，这段寻求是以内在的严肃态度来经历的。

塑造在实践中的样貌

以上论述绝非空谈。兰奇奥尼[^2]观察到，即便在一份客观条件优越的工作中，"周日忧郁症"依然困扰着他——这恰恰指向了真正需要的东西：不是更好的外在条件，而是他所揭示的使工作对人而言可以承受的那些条件的养成——被认识、与他人相关、能够衡量自身的进步。这些是关系性的、塑造性的条件，而非市场条件。

对2026届毕业生而言，实际的启示是：等待期是一所学校。问题在于，这段时期是被动地熬过去，还是被当作一种主动的塑造来经历。区别取决于毕业生是否拥有陪伴——一个团体、一位神师、一位经历过同样处境的导师——以及他们是否以阿奎那所说的作为正确实践推理首要条件的受教之心来接受这种陪伴。

在Presence+，我们相信关于劳动力市场的新闻周期不会告诉毕业生他们最需要知道的事。1991届前辈的建议在其所及的范围内是好的。但完整的论述需要点明那些最优秀的前辈们实际上所发现的：那份最终赋予他们生命意义的工作，正是塑造能够领受这份工作的自我的工作。

一个在到达第一份有意义的工作时已然受过陶冶的毕业生——在忍耐上、在诚实的自我认识上、在不完美的处境中发现唯有不完美的处境才能赋予的理由的能力上——他到来时不是作为一个求职者，而是作为一个人。这个区分，就是本文的全部论点。

[^1]：玛格丽特·阿彻，《作为人：能动性问题》（剑桥大学出版社，2000年）。阿彻关于萌芽中的个人身份以及初次职业选择作为人学实验的论述，贯穿全文，构成了塑造缺口论证的基础。

[^2]：帕特里克·兰奇奥尼，《一份痛苦工作的三个标志》（Jossey-Bass出版社，2007年）。兰奇奥尼对"周日忧郁症"以及使工作对人而言可以安居其中的条件——被认识、与他人相关、能够衡量进步——的分析，为本文关于工作意义的论证提供了实证基础。

[^3]：乔纳森·海特，《焦虑的一代》（企鹅出版社，2024年）。海特记录了青少年焦虑的转折点，将其追溯到智能手机时代的青春期，以及注意力经济用指标反馈替代真正意义感的现象。

[^4]：史蒂文·海斯，ACT讲座（视频）。海斯描述了经验性回避如何导致人们"压缩"自己的生活，以缩窄的生存空间来换取对不想要的内在状态之不适的回避——这一动态与本文所描述的圣召萎缩现象直接平行。