走到孩子身边：为什么与子女一同玩耍是你所做的最重要的事之一

放下手机，趴到地板上。和孩子摔跤、追逐、用沙发垫搭碉堡，或者在扔枕头之前数三声警告。

这不是"投入式育儿"的隐喻比喻，而是发展研究证据所给出的字面建议。

Ulfah于2025年发表的一篇关于父子游戏互动的综述，刊载于《国际教育学刊》，汇整了三类游戏——肢体游戏、建构游戏与想象游戏——的相关研究，发现每一类游戏都以不同方式促进儿童的认知发展与社会情绪形成。论文的结论直截了当：父亲与孩子之间的游戏并非锦上添花的额外丰富，而是首要的发展情境，其缺失会留下可量化的成长空缺。

研究究竟发现了什么

肢体游戏——粗粗闹闹的摔跤、追逐、挠痒痒——培养孩子在兴奋状态下解读社交信号的能力。一个曾被父母摔跤玩耍过的孩子，在数百次重复中学会分辨：对方是在笑还是真的痛苦，力道是玩闹还是威胁，何时该进攻、何时该退让。Ulfah的综述将此置于社会情绪调节的框架下：经常与父亲进行肢体游戏的孩子，在学校情境中表现出更强的冲动控制能力，以及更高的挫折耐受度。

这与Jaak Panksepp在动物模型中的记录相互印证。被剥夺玩伴的幼鼠，长大后比同伴更焦虑、探索欲更弱——不是因为它们有什么缺陷，而是因为哺乳动物大脑中的游戏系统需要被激活才能正常发育。Jonathan Haidt援引同一系列研究，直白地指出：剥夺哺乳动物的游戏，它们就会变得更加焦虑。孩子也是哺乳动物，这套神经架构并非比喻修辞。

建构游戏——用积木搭建、拼拼图、合力完成一个有目标的项目——锻炼执行功能。当一位父亲坐下来和五岁孩子一起搭弹珠滑道时，被建构起来的远不止那条滑道本身。孩子在学习：把计划保存在工作记忆中，当某个零件放不进去时加以修正，推迟即时满足（推倒时那令人愉快的哗啦声），为了更长远的目标而坚持，并在失败带来的轻微挫败感中不放弃任务。Ulfah将建构游戏确认为通向早期数学推理与空间认知的一条具体路径。

想象游戏——用纸板箱搭宇宙飞船、用毛绒玩具构建王国的宏大虚构叙事——发展语言能力、叙事理解力，以及发展心理学家所说的"心智理论"：模拟他人所知、所信、所感的能力。当父亲为龙发声，然后问骑士下一步要做什么，他是在帮助孩子建构同理心的认知架构。

综合来看，这三种游戏模式并非同一事物的三种口味，它们分别训练不同的能力。一个只接触其中一种的孩子，所得到的发展是不完整的。

障碍是真实的，不是想象出来的

父亲们反映了几个反复出现的游戏障碍：下班后的疲惫、不知道玩什么、担心显得傻、以及手机无处不在的吸引力。这些障碍值得认真对待，而非用道德说教一语带过。

疲惫是真实的。但关于父母参与的研究一再发现，有意义的游戏所需的门槛，比精疲力竭的父母所以为的低得多。十分钟专注的肢体游戏，就能在亲子双方身上产生可测量的皮质醇和催产素变化。问题通常不是时间不够，而是难以从工作的认知状态——分析性、表现导向、追求结果——切换到游戏的状态——过程导向、随机应变、在设计上暂时没有目的。

自我意识的问题值得直接点名。许多父亲，尤其是童年时鲜少被人陪着玩的父亲，当被要求趴到地板上发出火车声音时，会感到真实的局促不安。Jordan Peterson在一次关于早期发展的讲座中，描述了他妻子面临的类似困难——她的哥哥姐姐小时候不太陪她玩，当他试图用数三声枕头警告来传递玩闹摔跤的信号时，她完全不知所措。这种局促感是真实的，同时也会随着重复而消解。头五次最难，之后，孩子会替你完成大部分"把你拉进来"的工作。

手机是结构性最强的障碍。它利用与游戏同样的奖励回路，将其重定向到一种无需身体或情感回应的刺激源上。Haidt指出，无手机空间之所以是有效的实际干预，正是因为意志力不足以对抗一个专为捕获注意力而设计的环境——集体规范与物理边界比个人意志更有效。对一个家庭而言，实际意义是：将游戏区域默认设为无手机区，而不是每次靠当下的英雄式自律来实现。

天主教人学传统所添加的维度

CCMMP框架由Vitz、Nordling与Titus所发展，将人视为在受造层面上本质上具有关系性的存在——不是一个孤立的认知主体后来选择进入关系，而是一个其本身的形成就依赖于被另一个人相遇的存在。一个未被触碰、未被陪着玩耍、在游戏中未被一位喜悦的父母所看见的孩子，失去的不只是一项发展输入，而是一个使自我得以被确认为真实、为善、为有能力的首要情境。

这正是为何亚奎那在《神学大全》论德行的部分中，并不将喜乐与游戏视为琐碎小事。"娱乐德"（eutrapelia）——对游戏与消遣的正当倾向——是真实的道德善，而非对软弱的让步。一个无法游戏、在闲暇与轻松面前始终保持僵硬距离的人，并不因此而更有德行，而是有所欠缺。他的孩子也随之欠缺。

肢体游戏尤其锻炼了亚奎那与Suazo所说的"认知感"（cogitative sense）——在具体情境中解读眼前处境的能力，包括他人情绪状态的能力，有别于纯粹的抽象思维。孩子学会解读父亲，父亲也学会解读孩子。这不是软性的发展理论，而是一种具体感知技能的形成。

值得一玩的游戏清单

以下清单依据调节发展的研究证据，优先列出肢体游戏，同时收录建构与想象类游戏以供变化。这些只是入门建议，不是课程大纲。

肢体类

• 在客厅地板上粗闹摔跤，事先约定停止信号
• 在院子里玩追逐游戏（简单的捉人、定格捉人、夜晚用手电筒捉人）
• 枕头大战，附上数三声警告表示即将出手
• 平衡挑战：孩子能否不踩地面穿越整个房间？
• 抱跑比赛：抱起孩子奔跑；幼儿对此反应出奇地开心
• 用家中家具搭建障碍跑道
• 后院摔跤，设有规则（不许咬人，拍地即停）
• 接球练习，随协调能力发展从软海绵球逐步进阶到真正的球
• 夏天玩水球大战或园艺水管对决
• 无需器材教授简单的武术或体操动作

建构类

• 乐高自由创作：给我搭一个让我惊喜的东西
• 纸板箱工程（胶带、剪刀、想象力）
• 一起烹饪，让孩子承担真正的步骤，而非仪式性参与
• 简单木工：往软木头里锤钉子，四岁及以上都能玩得津津有味
• 先亲手做一只风筝，再去放飞它

想象类

• 精心设计的角色扮演，父母担任从属角色（孩子是船长，你是船员）
• 用旧袜子制作木偶演出
• 接龙讲故事，每人添一句
• 为想象中的世界绘制地图
• 把孩子听过的书中的场景演出来

以上所有游戏的共同分母，是父母在场、有回应、真正投入——而不是坐在沙发上一边瞄手机一边旁观。戴尔·卡内基数十年前便观察到，人最深层的需要是感到自己对另一个人真正重要。一个看见父亲愿意扮海盗、愿意被枕头砸脸、愿意故意输掉摔跤的孩子，所收到的信息比任何称赞都更直接：此刻，你值得我全部的注意。

一句话说清论点

Ulfah综述、Panksepp动物研究以及Haidt对青少年心理健康的综合分析，都指向同一个结论：游戏不是孩子在真正的形成发生于别处时所做的事。游戏本身就是形成。趴到地板上的父亲，正在做他所能做的最重要的发展性工作之一——而入场的代价，不过是愿意看起来有点傻。

参考资料

Ulfah, S.M. (2025). Father-child play interactions and child development: A review of physical, constructive, and imaginative play.International Journal of Education. https://doi.org/10.17509/ije.v18i1.60791

Panksepp, J. (1998). Affective Neuroscience: The Foundations of Human and Animal Emotions. Oxford University Press. — Panksepp关于哺乳动物大脑游戏系统的奠基性研究，包括对幼鼠游戏剥夺及其对焦虑与探索行为之影响的研究，记录于该书各处，尤见第十五章。

Haidt, J. (2024). The Anxious Generation: How the Great Rewiring of Childhood Is Causing an Epidemic of Mental Illness. Penguin Press. — Haidt综合了Panksepp关于游戏剥夺与哺乳动物焦虑的动物研究，并主张以集体性、结构性干预（包括无手机规范）而非个人意志力，作为应对注意力捕获的实际解决方案。见第一至三章及第十一章。

Peterson, J.B. 关于早期儿童发展与游戏的讲座，可于Jordan B. Peterson YouTube频道收看。——Peterson描述了其妻子因童年游戏经验有限而难以过渡到玩闹摔跤的情况，本文援引此例以说明父母可能面临的自我意识障碍。

Carnegie, D. (1936). How to Win Friends and Influence People. Simon & Schuster. — 卡内基关于"人最深层的需要是感到自己对另一个人真正重要"的观察，见于该书第一部分各处。

Aquinas, T. Summa Theologiae, II-II, Q. 168. — 亚奎那将"娱乐德"（eutrapelia，即对适当游戏与消遣的德行）视为真实的道德善，并指出不能休息与游戏的人是德行上的欠缺，而非优于他人。

Vitz, P., Nordling, W., & Titus, C.S. (Eds.) (2020). A Catholic Christian Meta-Model of the Person: Integration of Psychology and Philosophy within a Catholic Christian Anthropology. Divine Mercy University Press. — CCMMP框架将人理解为本质上具有关系性的存在，从生命之初便在与他人的相遇中得以形成。