幸福的陷阱:为何追求快乐反令我们空虚——以及真正使我们充实的是什么

幸福研究学者劳丽·桑托斯警告说,刻意追求快乐往往会适得其反。天主教基督徒人学对此作出了解释,并指向一种比情绪管理更为持久的东西。

June 1, 20269 min read

一位警告人们远离自己研究领域的专家

劳里·桑托斯多年来一直是美国最知名的幸福研究学者之一——她在耶鲁大学开设的幸福科学课程,成为该校历史上最受欢迎的课程。因此,当她告诫人们停止试图优化自己的幸福感时,这番警告便有了不同寻常的分量。在近期一次访谈中,桑托斯指出,不懈地追求将个人快乐最大化,往往会适得其反,反而损害人们真正渴望的东西。你越是紧紧抓住幸福这个目标,它就越会从指缝间溜走。她认为,真正带来持久意义与满足感的东西,看起来远没有那么光鲜:真实的联结、有目的的付出,以及愿意不再把自己的情绪状态当作一项绩效指标。

桑托斯借助实证心理学的工具开展研究,得出的结论值得认真对待。然而,天主教基督徒传统已与同样的洞见静静相处了两千年——而且走得更深。幸福优化之所以失败,是结构性的问题,而非仅仅是策略上的失误。它失败,是因为它误解了人究竟什么。

我们被造,是为了比感觉良好更多的事

基督徒人学的出发点,是每个人都承载着不可剥夺的尊严——按照天主的肖像与模样受造,在我们存在的本性中便朝向真、善与爱。这并非叠加在心理学之上的一句虔诚情感,而是关于人这一存在之结构的主张。

当桑托斯观察到,那些执着于自身幸福的人往往反而变得不那么快乐时,她正在用行为科学的语言,描述奥思定在五世纪以惊人的简洁所表达的道理:我们的心是不安的,直到安息在祢怀中。[^1] 这份不安是一种诊断。它告诉我们,人这一存在在结构上是朝向自身以外的某物的。一个围绕自我情绪优化而组织的人生,在结构层面上,方向就已然偏了。

古代哲学传统——天主教思想传承吸收并转化了这一传统——区分了hedone——快感——与eudaimonia——圆满幸福,即按照人真正所是的样子好好生活。亚里士多德在《尼各马可伦理学》中[^2]发展了这一区分,阿奎那在《神学大全》中继承并推进了这一思路,论证说人生的终极目的不是一种愉悦的情感状态,而是真福——对天主自身生命的参与。[^3] 现代幸福科学在很大程度上通过对照研究与纵向数据重新发现了快感与圆满幸福之间的区分。天主教传统还会补充一点:真正的人生圆满还有一个垂直的向度——我们自身并不完整,任何关系或成就的安排,无论多么美好,都无法完全平息桑托斯的研究一再触碰到的那种渴望。

忘我的悖论

桑托斯的核心发现之一,是慷慨与服务他人的行为能够可靠地提升主观幸福感——往往比直接尝试改善自身情绪更为可靠。这一点在积极心理学中有充分记录。科学所描述的,传统为其命名:这正是爱德的逻辑在发挥作用。

爱德,在其古典神学意义上,是那种愿意他人之善、为他人本身而善的爱——不是将他人作为满足自身的手段,不是一场交易,而是自我真实地向他人的外向运动。其悖论在于:当你以愿意他人之善来组织自己的生命时,你反而收获了一种自我中心的努力所无法制造的东西:一种参与了超越自身内心世界的更大事物的感受。

阿奎那以爱的恰当秩序来描述这一动态。当爱被正确排序——首先朝向天主,其次朝向近人,再次朝向自我——自我便真正得以圆满。[^4] 当这一秩序颠倒,自我成为关怀与管理的首要对象时,深层便出了问题。从这一角度来看,桑托斯的研究读起来像是对一个已存在了数百年的哲学洞见的实证注脚。

在Presence+,我们一再回到这一洞见:关于人的好消息,不是他们自给自足,而是他们是为礼物性的互赠而造的——从天主那里领受,给予近人,并在这过程中被转化。

德行是美好生活的结构

如果目标是人生的圆满,而非一种愉悦的情绪状态,那么下一个问题便是:这样的生活如何建立?桑托斯指向了习惯——幸福科学从根本上是一门关于实践行为的科学。这与德行传统的汇合,令人印象深刻,也颇具启发性。

德行的古典论述认为,美好的人生由稳定的、经过实践的品格禀赋所构成——智德、义德、勇德、节德——这些禀赋使人能够在各种境况中始终如一地做出正确的选择与行动。阿奎那承接亚里士多德,论证这些德行在严格意义上是习惯:通过反复行动而获得,它们成为第二天性,使人无需在每次抉择时都耗费心力进行反思,便能过上美好的生活。[^5]

智德——实践智慧——在此尤为切题。桑托斯隐含地援引了它,当她鼓励人们诚实地审视关于何者真正带来幸福感的证据,而不是依赖往往系统性地出错的直觉时。智德涉及对现实的如实解读:对自身处境、对选择可能带来的后果,以及对真正重要之事的解读。它是使人能够将正确的价值观转化为正确决定的德行——不是机械地遵循规则,而是准确地读懂境况,以恰当的判断作出回应。[^6]

当代的幸福优化文化倾向于以"黑客式破解"取代智德。它寻求捷径——方案、补剂、认知技巧——企图绕过品格塑造这项更为缓慢的工作。桑托斯的研究一贯表明,这些捷径效果不佳。传统会补充说:这是因为捷径试图在没有根的情况下摘取德行的果实。

意义是领受的,而非制造的

桑托斯所说的最深刻的话之一,是那些停止追逐幸福、转而追求意义的人,往往在悖论中反而更快乐。这种在情感状态意义上的幸福与有意义的生活意义上的幸福之间的区分,承担着重要的哲学工作。

天主教传统对意义的来源提供了一种独特的阐释:意义是先于被创造而被领受的。人不是从自己的偏好中制造出目的;而是通过细心关注自己被造是为了什么、自己被赋予了什么,以及在自己生命的具体处境中被要求做什么,来发现目的的。这是圣召的逻辑——这一概念不仅涵盖司铎或修道的召叫,更涵盖每一种有意义的承诺:婚姻、友谊,以及一个人在世界上所从事的具体工作。

圣召以不同的方式导向幸福的问题。它不是问什么能让我感觉良好,而是问我是为了什么,以及爱在此刻要求我做什么。这些是更好的问题——对人类经验的结构更为诚实,更能孕育出桑托斯所说的那种真正令人满足、而非仅仅令人愉快的生命。

望德,在神学意义上,是与这一朝向相伴的德行。它是一种确信:人所趋向的意义是真实的,宇宙并非对人类对善的渴望漠然置之,美好生命的努力终究不会白费。阿奎那将望德列于神学德行之中,正是因为它所触及的超越了人力单独所能保障的范围——它在不要求掌控未来的前提下,敞开了对未来的期待。[^7] 而这恰恰是幸福优化力不从心之处。

本周实践智慧

桑托斯的研究及其所呼应的更深层传统,指向几种值得考量的具体重新定向。

有意地将注意力给予他人。对另一个人持续的专注——真正的聆听,无议程地在场——是关系深度最有力的推动力之一。这也是义德的行动:给予他人作为一个值得被关注的人所应得的。本周,从一次对话开始,抵抗将话题引回自身的冲动。

将感恩作为认可来实践,而非作为技巧。感恩练习在心理学实验室中确有效果,但若纯粹以情绪管理为框架,便可能走向以自我为中心。让感恩成为一种真正的认可行为——指向具体的人,对于有宗教信德的人,也指向天主。向外的运动本身至关重要。

追随那些让你有所付出的线索。意义往往聚集在涉及真实牺牲的承诺周围——你在艰难中坚守的关系,无人注视时你仍认真完成的工作,在放弃更容易时你依然遵守的承诺。这些地方并非优化后的幸福所在,却往往是一种深沉的正当感随时间积累之处。

对于什么能让你快乐,请怀疑你的直觉。桑托斯最根本的发现是,人类在情感预测上系统性地出错——我们对自己情绪未来的预判往往有偏差。这正是对自身偏好保持某种认识论谦逊的理由。传统会将此称为明智的自我省察:将自己的欲望置于一定距离之外,长到足以问自己这些欲望是否秩序正当。[^8]

寻求团契,而非优化。幸福研究中最稳健的单一发现,是人际关系的质量比几乎任何其他变量都更可靠地预示人生的圆满。投入那些实实在在就在你面前的关系,不要先着急营造一种从外部看来井然有致的生活。

一个更好的问题

劳里·桑托斯正在从事重要的工作,她愿意从内部挑战幸福产业的复杂性,值得称许。科学不断指向一个文化迟迟不愿接受的方向:人在根本上是朝外导向的,是为爱、为付出、为关系而被构造的,而以自我最大化为轴心来组织的生命,往往错失了它所追求的东西。

天主教基督徒传统为科学所绕行的事物提供了一个名字:我们是按照一位在最深意义上是自我给予之爱的天主的肖像而造的。桑托斯在数据中一再发现的那种不安——人们预期能带来幸福的事与实际能带来幸福的事之间的落差——并非一个需要更好技术来纠正的设计缺陷。它是一个指南针,指向人类从来就被造去活出的那种生命。

参考文献

[^1]:奥思定,《忏悔录》,第一卷,第一章(公元397—401年),F. J. Sheed 译,M. P. Foley 编(纽约:Hackett出版社,2007年)。

[^2]:亚里士多德,《尼各马可伦理学》,第一卷,第四至七章(约公元前350年),W. D. Ross 译(牛津:牛津大学出版社,1954年)。

[^3]:托马斯·阿奎那,《神学大全》I-II,第3题,第8条(1265—1273年),多明我会会士省译(马里兰州威斯敏斯特:Christian Classics出版社,1981年)。

[^4]:托马斯·阿奎那,《神学大全》II-II,第26题,第3—4条(1265—1273年),多明我会会士省译(马里兰州威斯敏斯特:Christian Classics出版社,1981年)。

[^5]:托马斯·阿奎那,《神学大全》I-II,第49—54题(1265—1273年),多明我会会士省译(马里兰州威斯敏斯特:Christian Classics出版社,1981年);参见亚里士多德,《尼各马可伦理学》,第二卷,第一章。

[^6]:托马斯·阿奎那,《神学大全》II-II,第47题,第1—8条(1265—1273年),多明我会会士省译(马里兰州威斯敏斯特:Christian Classics出版社,1981年)。

[^7]:托马斯·阿奎那,《神学大全》II-II,第17题,第1—2条(1265—1273年),多明我会会士省译(马里兰州威斯敏斯特:Christian Classics出版社,1981年)。

[^8]:托马斯·阿奎那,《论德行的争辩问题》,第1题(1271—1272年),R. McInerny 译(印第安纳州南本德:圣奥思定出版社,1999年)。