每日簡報:父親的愛、慢性疼痛,與守望的重擔 — 2026年5月23日
Rob Base的逝世、Danny Go兒子確診范乔尼貧血症,以及乙乙Tulsi Gabbard在國內的曝光度——這個週六各自引發了二十萬次Google搜尋。三者共同指向一個臨床模式:人們注視著公眾人物承受私密的苦痛,並在這份注視中,辨認出自己的傷痛。這對今日的治療師與靈修培育指導者有一項實際的啟示。
本週六早晨,Google 搜尋趨勢上有三個熱搜關鍵詞,各有二十萬筆查詢量,合在一起,它們訴說著一個故事——人們在一天開始之前拿起手機坐下時,心裡正承載著什麼。
Rob Base——以〈It Takes Two〉聞名的饒舌歌手——本週過世了。網路上湧現出那種獨特的急切反應,那是人們面對藝術家意外離世時特有的情緒——而這些藝術家的作品早已交織在尋常記憶裡:一場婚禮上的歌、一座高中體育館、一趟公路旅行。搜尋集中在他去世的事實和那首歌的名字上,這本身就說明了什麼:人們不只是在哀悼一位音樂人,他們正在回到那段音樂曾對自己別具意義的時刻。
Danny Go——本名 Daniel Coleman 的兒童節目表演者——之所以成為熱搜,是因為他的兒子被診斷出罹患範可尼貧血症——一種罕見且嚴重的遺傳性疾病。家長們,尤其是家有幼兒的父母,數以萬計地搜尋「danny go 兒子 癌症」和「danny go 兒子 最新消息」。從臨床角度來說,他們正在做的事情是:試圖在自身與一位父親之間找到某種定位——這位父親每天透過螢幕陪伴他們和孩子,如今卻正經歷著每位為人父母者最具體的恐懼。
Tulsi Gabbard以同樣的搜尋量登上趨勢,查詢內容分別指向她的丈夫 Abraham Williams 和一則辭職新聞。這個模式很熟悉:一位公眾人物、一個家庭細節,以及一個人公開形象與私人生活之間的落差。
將這三個各達二十萬筆搜尋量的話題串連在一起的,不是政治,也不是流行文化——而是「注視」。人們注視著一位兒子生病的父親。他們注視著一位婚姻突然曝光的公僕。他們注視著一位音樂人離世,並在注視的過程中感到,自己過去的某些東西也隨他而去了。Steven Hayes[^1] 在接納與承諾治療(ACT)的研究中觀察到,人們所背負的痛苦素材——羞恥、焦慮、悲傷——往往可以追溯到十八歲以前,追溯到那些模式最初形成的發展時期。他請聽眾想一想,為什麼那麼久遠的傷口仍能感覺如此切身、如此黏附、如此沉重。Danny Go 的搜尋數據暗示了一個答案:人們不只是在擔心 Daniel Coleman 的兒子。他們正坐在那裡,與自己孩子的脆弱記憶同在,或與自己童年時的無助感同在,或與自己父母曾有的恐懼同在。搜尋,是一種靠近某件自己無力修復之事的方式。
範可尼貧血症的搜尋內容在醫學上非常具體——家長們想知道這個診斷意味著什麼、預後如何、能做些什麼。這種具體性並非病態的好奇心;這正是認知辨別力(cogitative sense)按其本來功能運作的表現——試圖評估威脅,好讓情緒不至於完全淹沒那個正坐在手機前承受著一切的人。當孩子生病時,想要了解的渴望不是逃避,而是心智在無助面前堅持主體能動性的表現。
對於本週末會見人的培育指導者和治療師而言,Danny Go 的故事提供了一個具體的切入點。身為幼兒父母的來訪者,可能帶著一種自己無法清楚命名的東西前來——一種在讀到 Coleman 兒子的消息後浮現的背景性恐懼。值得提出的問題不是「你對那則新聞有什麼感受」,而是「它讓你想起了關於自己孩子的什麼,或者你小時候父母身上的什麼?」這個移動——從被注視者到注視者自身的歷史——才是真正的素材往往棲居之處。
參考文獻
- Hayes, S.(無日期)。ACT 與 RFT 影片(精選影片講座)。——「那些穿透我們、傷害我們的事物,可以持續、持續、再持續……你記得它從哪裡開始……一路回溯到從前」