趴下來玩：為什麼陪孩子玩耍是你所做過最重要的事之一

放下手機。趴到地板上。和孩子摔角、追逐，用沙發墊搭碉堡，或者在扔枕頭前先數三聲警告。

這不是「用心陪伴」的比喻說法，而是發展科學研究的字面建議。

Ulfah（2025年）針對父親與孩子遊戲互動所做的文獻回顧，發表於《國際教育期刊》，綜合整理了三類遊戲的研究——肢體性、建構性與想像性遊戲——並發現每一類都以不同方式促進兒童的認知發展與社會情緒形成。該文結論明確：父親與孩子之間的遊戲，並非錦上添花的額外活動，而是首要的發展情境，其缺席將留下可量測的發展落差。

研究究竟說了什麼

肢體性遊戲——粗獷的摔角、追逐、搔癢——能培養孩子在興奮狀態下解讀社交訊號的能力。一個曾被父母「摔過」的孩子，經過數百次的重複，會學會辨別對方是在笑還是真的痛苦，力道究竟是玩鬧還是威脅，何時該頂回去、何時該讓步。Ulfah的文獻回顧將此置於社會情緒調節的脈絡中：經常與父親進行肢體遊戲的孩子，在學校情境中展現出更強的衝動控制力與更高的挫折忍受度。

這與Jaak Panksepp在動物模型中的研究相互印證。缺乏玩伴的幼鼠長大後比同伴更焦慮、更缺乏探索欲——這不是因為牠們有什麼問題，而是因為哺乳類大腦中的「玩耍系統」必須被啟動才能正常發展。Jonathan Haidt援引同一脈絡的研究，直白地指出：剝奪哺乳類動物的玩耍機會，牠們長大後會更焦慮。孩子也是哺乳類動物，這套神經結構並非比喻。

建構性遊戲——用積木搭建、拼拼圖、一起完成有目標的專案——能鍛鍊執行功能。當父親坐下來和五歲的孩子一起搭彈珠軌道，被建構出來的不只是那條軌道。孩子正在學習將計畫保存在工作記憶中、在零件不合時修正方案、為了更長遠的目標而延遲即時滿足（拆掉它的那種爽感），以及在遭遇挫折時不輕易放棄任務。Ulfah指出，建構性遊戲是通往早期數學推理與空間認知的特定途徑。

想像性遊戲——用紙箱搭太空船、以填充玩具建立王國的繁複虛構世界——能發展語言能力、敘事理解，以及發展心理學家所說的「心智理論」：模擬另一個人知道什麼、相信什麼、感受什麼的能力。當父親為龍配音，然後問騎士接下來要怎麼做，他正在幫助孩子建構同理心的認知架構。

綜合來看，這三種遊戲模式並非同一件事的三種口味，它們各自訓練不同的能力。一個只接觸其中一種的孩子，發展是片面的。

阻礙是真實的，不是想像的

父親們反映了幾個反覆出現的遊戲障礙：下班後的疲憊、不知道該玩什麼、害怕看起來很蠢，以及手機無所不在的拉力。這些障礙值得認真對待，而非用道德勸說一筆帶過。

疲憊是真實的。但關於親職投入的研究一致發現，有意義的遊戲所需的門檻，比精疲力竭的父母以為的低得多。十分鐘專注的肢體遊戲，就能在親子雙方身上產生可量測的皮質醇與催產素變化。問題通常不是時間不夠，而是難以從工作的認知模式——分析性、績效導向、結果為先——切換到遊戲的模式——過程導向、隨機應變、刻意地暫時「無目的」。

這種「不自在」的問題值得直接點名。許多父親，尤其是童年時期缺乏遊戲陪伴的人，真的會在被要求趴到地板上學火車叫聲時感到非常彆扭。Jordan Peterson在一場早期發展的講座中，描述了他太太類似的困難——她有年紀較大的兄姊，小時候很少和她玩，因此當他試著以「數三聲枕頭警告」發出粗鬧嬉戲的信號時，她完全不知所措。這種彆扭是真實的，但也會隨著重複而消融。最初的五次是最難的，之後，孩子自己就會把你拉進去。

手機是結構上最難克服的障礙。它利用與遊戲帶來愉悅感相同的獎賞迴路，將其導向一個不需要任何肢體或情感互動的刺激來源。Haidt指出，無手機空間之所以是有效的實際干預手段，正是因為單憑意志力對抗一個專門設計來奪取注意力的環境是不夠的——集體規範與實體界線，比個人自律更有效。對家庭的實際意涵是：讓遊戲區預設為無手機空間，而不是每次都在當下靠著超人般的自我克制來實踐。

天主教人觀傳統的補充

由Vitz、Nordling與Titus所發展的CCMMP架構，理解人在受造層面本質上是關係性的存有——不是一個孤立的認知個體，自行選擇進入關係，而是一個其自身的形成根本有賴於與他人相遇的存有。一個沒有被觸碰、沒有被陪伴遊戲、在玩耍中沒有被一個感到喜悅的父母所注視的孩子，所缺失的不僅是一項發展性的輸入，而是一個首要的情境——在其中，自我被確認為真實的、良善的、有能力的。

這正是為何亞奎納在《神學大全》論德性的部分，並不將喜樂與遊戲視為瑣事。「eutrapelia」這一德性——對遊戲與休閒的適當態度——是真實的道德善，而非對軟弱的讓步。一個無法玩耍、在休閒與輕鬆面前始終保持僵硬距離的人，並不因此而更具德性，而是有所欠缺。他的孩子也隨之有所欠缺。

肢體性遊戲尤其能鍛鍊亞奎納與Suazo所稱的「認知感官」（cogitative sense）——辨識眼前具體情境的能力，包括讀取另一個人的情緒狀態，有別於純粹的抽象思考。孩子學會讀懂父親，父親也學會讀懂孩子。這不是軟性的發展理論，而是一種具體感知能力的陶成。

值得一試的遊戲清單

以下清單依據調節發展的研究優先列出肢體性遊戲，但也包含建構性與想像性選項以求多樣。這些是入門建議，不是課程綱要。

肢體性

• 在客廳地板上粗鬧嬉戲，事先約好停止的信號
• 在院子裡玩追逐遊戲（簡單版鬼抓人、定格版鬼抓人、夜晚用手電筒玩的版本）
• 枕頭大戰，附上「數三聲預告即將扔出」的警告
• 平衡挑戰：孩子能不踩到地板就穿越房間嗎？
• 抱跑競賽：把孩子抱起來跑；幼兒對此幾乎無一例外地覺得爆笑
• 用家裡的家具搭障礙賽跑道
• 後院摔角，附規則（不許咬人，拍地板即停）
• 接球練習，隨著協調能力發展，從軟泡棉球逐步進階到真正的球
• 夏天玩水球大戰或花園水管對決
• 不需器材的簡易武術或體操動作教學

建構性

• 玩LEGO，給一個開放題目：幫我搭一個讓我驚喜的東西
• 紙箱工程（膠帶、剪刀、想像力）
• 一起下廚，讓孩子負責真正的步驟，而不是象徵性的參與
• 簡單木工：把釘子敲進軟木頭裡，四歲以上都會覺得很有成就感
• 先從頭做風箏，再去放

想像性

• 詳盡的角色扮演，由父母擔任配角（孩子是船長，你是船員）
• 用舊襪子做的手偶戲
• 輪流說故事，每人每次加一句
• 為虛構世界畫地圖
• 把孩子聽過的書中場景演出來

以上所有遊戲的共同點，就是父母在場、有所回應、真心投入——而不是窩在沙發上一邊瞄手機一邊監督。Dale Carnegie數十年前便觀察到，人最深的需求是感受到自己對另一個人真的很重要。一個看見父親願意扮海盜、願意被枕頭砸臉、願意故意輸掉摔角的孩子，所接收到的訊息比任何稱讚都更直接：你值得我此刻全神貫注的陪伴。

一句話說完這篇文章的論點

Ulfah文獻回顧的數據、Panksepp的動物研究，以及Haidt對青少年心理健康的綜合分析，都匯聚於同一個結論：遊戲不是孩子在「真正的陶成」於別處發生時所做的事。遊戲本身就是陶成。趴到地板上的父親，正在做他所能為孩子做的最重要的發展工作之一——而入場的代價，不過是願意看起來有點蠢。

參考資料

Ulfah, S.M. (2025). Father-child play interactions and child development: A review of physical, constructive, and imaginative play.International Journal of Education. https://doi.org/10.17509/ije.v18i1.60791

Panksepp, J. (1998). Affective Neuroscience: The Foundations of Human and Animal Emotions. Oxford University Press. — Panksepp關於哺乳類大腦「玩耍系統」的奠基性研究，包括剝奪幼鼠玩耍機會對焦慮感與探索行為影響的研究，詳載於本書各處，尤以第十五章為重。

Haidt, J. (2024). The Anxious Generation: How the Great Rewiring of Childhood Is Causing an Epidemic of Mental Illness. Penguin Press. — Haidt綜合整理了Panksepp關於剝奪遊戲導致哺乳類動物焦慮的動物研究，並主張以集體性、結構性干預（包括無手機規範），而非個人意志力，作為對抗注意力奪取的實際解方。見第一至三章及第十一章。

Peterson, J.B. Lecture on early childhood development and play. Available via Jordan B. Peterson YouTube channel. — Peterson描述其妻子因童年遊戲經驗有限，難以進入粗鬧嬉戲的狀態，此例用於說明父親與母親在遊戲中可能面臨的自我意識障礙。

Carnegie, D. (1936). How to Win Friends and Influence People. Simon & Schuster. — Carnegie關於人最深的需求是感受到自己對另一個人真的很重要的觀察，見於本書第一部各處。

Aquinas, T. Summa Theologiae, II-II, Q. 168. — 亞奎納將eutrapelia（適當遊戲與休閒的德性）視為真實的道德善，並論證無法休息與遊戲的人是德性有所欠缺，而非德性更高。

Vitz, P., Nordling, W., & Titus, C.S. (Eds.) (2020). A Catholic Christian Meta-Model of the Person: Integration of Psychology and Philosophy within a Catholic Christian Anthropology. Divine Mercy University Press. — CCMMP架構理解人在本質上是關係性的存有，從生命之初便是在與他人的相遇中被陶成的。